一個記住他的人。

開學後，招平安帶著念生去潁東市, 由著於川幫忙找好醫院，安排手術。

念生的第一次手術很順利，她有了薄薄的一點點上唇, 吞嚥功能也在進步。只等每半年一次檢查，入學前再做一次手術就能好了。

回曲樟鎮後，她們搬進新房子裡住。值得高興的事，招平安暌違已久喝了酒，她沒捨得動了剩無幾的漿果酒，頭一次喝了後勁大的米酒。

酒勁上來迷迷糊糊推翻杯盞，淋溼姑姑留給她的平安符。自上次落水，符篆的敕令應該早已經模糊，她掏出來晾，意外掉出來一張便籤。

粉白的紙張，用圓珠筆寫著：平安，如果真的很難過，就摒棄掉所有，過自己想要的生活。

她握著那張便籤哭著睡去，第一次一夜無夢。

接連幾天都是如此，招平安心慌不已，她連想念的夢都不會做了。很久以前她答應過阿擇，不能忘的。

念生術後恢復要小心照顧，招平安就請假在家。她們一起給老爺子送生活用品，玩得太過興奮的孩子在三輪車的顛簸中睡熟。

安置好念生，她想著去廚房把奶瓶消毒，走出大廳時腦袋突然一下空白，原地轉了兩圈後，實在想不出來剛剛要去做的事，於是迷茫地蹲坐在門檻上。

她一直望著物非人非的院牆，出了神。院子是新院子，圍牆

93、曲樟紀事 (1/4)

也不是裸露的紅磚砌的，青黑的青苔變成一片白膩子。

不像以前的老宅，沒什麼好看的，不知怎地她就這樣出神地望著。一呆就呆了半下午，念生醒來的動靜才讓她久夢乍回。

彎腰起身，驀然看到門口磚石上一灘溼痕，招平安摸摸臉，感覺到幹疼，才知道自己又落了淚。

回屋抱出念生，放在大廳的地墊上玩，她去外間的廚房準備輔食。不過轉眼，那灘溼痕已經被蒸發，無關痛癢地消失了。

夜裡念生睡在小床，招平安在大床上輾轉難眠，她一直在想：今晚還能夢到阿擇嗎？如果夢不到該怎麼辦？

阿擇的臉明明刻進了腦海裡，為什麼每次她仔細回想，他俊氣的五官卻越來越模糊。

終於在睡著之後，她做夢了。夢中的阿擇沒有臉，從燈火通明的老宅飄到外面，他就那樣融進夜色中，連背影都沒剩下。

驚醒後，她睜開眼，一室黑暗。沒有開燈，埋在被窩裡，偷偷哭泣。

阿擇，你不想我嗎？為什麼都不願意出現在夢裡了，我的記性越來越差，因為他們都不知道你的存在，也沒有人和我提起過你，我到底該怎麼辦......

老爺子身體每況日下，需要人照顧，他無兒無女，招平安就接到南正巷一起生活。

此時她已經進入緊張的高三生活，無法兼顧到家裡，於是請了一個阿姨照顧念生和阿爺的起居。

招平安常常刷題到深夜，實在累了就拿出和阿擇的合影看看。指腹撫過他的眼睛，他的笑臉，她的心一陣陣抽搐，疼得掉眼淚。

淚打在乾淨的紙張上，嗒嗒作響，暈開成思念。除了這張合照，阿擇存在的痕跡在一一消散，她該怎麼留住僅剩的一點點的寄託。

重新放好照片，還不到十二點，她打算再做一會題。作業本上的淚跡幹後，留下一個個坑，不復平整。

對啊！只要留下不可磨滅的痕跡，她就不會忘記阿擇。

翌日，招平安買了很多宣紙，裁成筆記本大小，用粗棉線釘成一本書。她只要一有空就會回憶和阿擇在一起的點點滴滴，把它們都記下來。

乙丑年立秋，和阿擇第一次見面。

庚寅年三月，阿擇第一次踏進招家老宅，我記得我小有歡喜。

93、曲樟紀事 (2/4)

初夏時節，和阿擇去岑西，還魂。無果，因為不捨。

庚寅年立秋，我們在一起了，阿擇和招平安在一起了。

中秋拜月娘，阿擇陪我，我很快樂。

晚秋寒露，阿擇還魂失敗，我自責後悔。

除夕夜，終於等回阿擇，我偷偷合了文書，將自己全須交給他。

辛卯年三月，阿擇走了，我好痛苦。

......

日子日復一日，繁複無望。唯一可喜的是念生在長大，她好喜歡笑，很開朗。

她爬得很快，會扶著桌椅站起來，開始學著說話。

“麻麻麻麻......”

招平安佯裝生氣地糾正，喊“姐姐”。

冬天來了，時間過得真快。念生穿起了厚棉襖，而老爺子像枯瘦的老木樁，乾涸的身體日漸凋零。

招平安在學校和家裡來回奔波，已經忙碌了許久。她常常翻看寫的日記，以此加固對阿擇的記憶。

今年快要過去了，她要在日記裡寫上自己的生活，讓記憶中的‘阿擇’也參與其中，傾述她無處可說的話。

阿擇走的第一年。

我把念生撿回來，她陪著我，可我還是好想你。如果你已經轉世，現在才是呱呱墜地的嬰兒吧。

念生可是個大娃娃了，她會說簡單的詞語了，我教她喊我姐姐，我們沒有生孩子，她怎麼能喊我媽媽呢......

阿擇，天好冷了，我想你。

——

阿擇走的第二年。

我高考了，成績還行，可是我不想離開曲樟鎮去外地上學。因為念生離不開我，阿爺也快不行了，他瘦得像一具乾癟的枯木，我不知道該怎麼幫助他......

阿擇，其實是我離不開，離不開埋著你的曲樟鎮。

——

阿擇走的第三年。

現在還有人找我做法事呢，可是我的道法已經生疏了幾年，真像姑姑說的那樣，摒棄掉所有了。

阿爺走了，年初走的，他臨終前讓我將他的屍骨和妻子合葬，他是笑著離開的。

阿擇，我不太好，我記性變得很差。

——

阿擇走的第四年。

廖琴琴上了大學，她每逢寒暑假都會來找我我，從以前的打打鬧鬧，說說笑笑，到現在她目光忡忡地看著我，總是嘆氣比話語多。

聽說林盛財真的跟關靈玉在一起了，他們訂婚然後一起去外地上

93、曲樟紀事 (3/4)

大學，還常常在班級群裡秀恩愛。

阿擇，我有點羨慕他們，只是有點而已，畢竟我的阿擇那麼好。

——

阿擇走的第五年。

我終於夢到你了，你在我床前，站著看我，可是你為什麼不說話，我好想聽你的聲音。

醒來後房間好像真的有你的氣息，這一天我把門窗緊閉，安靜地呆在裡面一天，聽到了鮮活的心跳跳動的聲音。

阿擇，我真的忘記了好多東西，現在我坐在日記本前回憶那晚的夢，細節已經像泡過水的紙