<!--go-->

江西有兩條潦河，發源九嶺山脈，一條在南流經奉新縣，稱南潦河，一條在北流經相鄰的靖安縣，稱北潦河。奉新地域自狹長，南潦河貫穿了大部分鄉。

會埠鄉就被南潦河橫穿而過，之所以得名會埠，是因為解放前交通不便，運輸的主要方式是漕運，潦河是沿途漕運的唯一河道，逆流而上，一路建有不少碼頭，這些碼頭就叫埠。

會埠原本就是這樣的一個重要碼頭，老家宋埠的名稱也是這樣得來的，也有一些碼頭沒有以埠為名，比如羅坊、上富、甘坊等，但是仍有舊碼頭遺蹟，以前都非常繁盛。

最早的會埠公社建在會埠，後來遷到了對岸不遠的宋家塅，被當地人稱為新會埠，原會埠則被稱為了老會埠。

會埠中學建在老會埠後面的一座山坡上，南面臨潦河，約有四五百米，北面背靠越山，距離山腳的外婆家香爐山，大約三四里路程。

1985年我考上初中，就來到這裡就讀。會埠中學離家很遠，至少有二三十里路，來回不便，需要在這裡寄宿。外婆家卻很近，可以走讀，我非常想住宿外婆家，但是父母卻未允許。

九月初，到學校報到的時間到了，我騎著父母則給我買的嶄新的二八式“飛鴿”牌腳踏車，跟著父親出發，沿門前馬路一路向會埠中學前進。

二八式腳踏車是載重型的，還有一種輕便型的叫二六式，起初不明白什麼意思，後來知道是以腳踏車的車**小區分的，輪子二十八英寸的叫二八式，二十六英寸的叫二六式。

這個時候，腳踏車已經開始普及，作為當時普通家庭唯一的交通工具，哪裡都能見人們騎腳踏車的身影，乃至那個年代，中國還有另一個稱呼，叫腳踏車王國，腳踏車普及率之高，前所未有，城市是這樣，農村也是這樣。

剛買的腳踏車，各種構件有塑膠泡沫包裹，農村人不會撕掉，用膠布纏緊，以便更好的保護，不至於油漆脫落而鏽蝕，有些人家還會用破布纏起來，增加了舒適感，也強化了保護作用。

大大小小，老老少少，都能騎行，童年最先學會腳踏車，也是一種驕傲，常常見五六歲的小孩，身高不夠，坐不到坐墊上，就半蹲著側身踩踏，不能踩圓，就踩半圈。

農村絕大部分是二八式，也有二六式，但是很少，通常給婦女和小孩騎行。因此農村人對這兩種腳踏車，還有另一種叫法，一個稱作男式腳踏車，一個稱作女式腳踏車。

兩種腳踏車後面都有個支架，既能坐人也能載物，前面的橫槓既能坐人也能掛物，幼兒乘坐不便，因此有一種藤條做成的特製坐椅，正好可以安放橫槓上，用來乘坐幼兒。

相比之下，二八式載重能力更強，根據需要改裝得也多，我認為二八式的生產，正是考慮到了生產勞動的需要，特別是在農村，功能發揮到了極致，不但是正常代步的交通工具，更多的時候，當作了載人載物的運輸工具。

二八式改造最多的是後面支架，有的會加木板，有的會焊上鐵柵欄。用途廣泛，哪裡都能見二八腳踏車滿負荷騎行，用來載人，前面橫槓擠幾個，後面支架上擠幾個，手裡再抱幾個，一輛腳踏車能載一家老小。

用來載物，就更多了，特製了貨架，什麼都能裝。農村常見的大板車，兩個扶手用繩子固定在後面支架上，也能拉著貨物飛快騎行。

如此載重，最容易損壞，常見的故障一般是輪胎漏氣和爆胎，或者鏈條脫落，有時載物太重，甚至會將輪子的鋼圈壓變形。五伯父發家致富，最初靠的就是修理腳踏車。

損壞率太高，又離不開它，印象中農家幾乎都配備了補胎工具，一把刷子，用鐵皮鑽出密密麻麻的細孔，固定在木棒上製成，刷掉橡膠輪胎上的老皮，然後是一瓶膠水，用來粘牢橡膠，補住漏氣的小孔或者破洞，然後照樣可以騎行。

從初中開始，我就開始了和脫鏈條、漏氣的長期較量，常常因此滿手油汙。也沒少扛腳踏車，斷鏈條、爆胎是較量不了的，非要扛到有候車的地方更換才能解決。

年紀太小，個子太矮，踮著腳尖奮力踩踏，緊趕慢趕，總算跟上了父親。一路經過石巷、青樹、建新農場，到達老會埠，過橋是去鄉**，折轉向越山方向，就是會埠中學。

老會埠前面臨河，後面有一片農田，折轉之後馬路穿過農田，開始出現陡坡，陡坡底下，向右有叉道，也是陡坡，不足百米，通往會埠中學。

馬路繼續延伸，約百米後又有叉路，沿著叉路二三里之後就是外婆家的香爐山。而順著原來的馬路一直走，前面是西莊村，我讀高中的時候，小舅從車坪的供銷社轉到了西莊的供銷社。

這條馬路的盡頭，變成一條小路，不能通車，但是可以行走，大部分的地方還能以腳踏車騎行。這條小路是會埠到羅市的捷徑，到冶城讀高中，大多數時候走的是這條捷徑。

會埠中學準確的講，是建在了一個小山的山頂上，開闢出了一塊平地，綠樹掩映，高大蒼翠，學校的樓宇，依稀從婆娑搖晃的樹影中露出來。

剛進校園的情景現在還依稀記得，操場不知道比小學大多少，綠樹成陰，花壇、樹牆分佈其中，一排排宿舍、教室整整齊齊，到處是學生，喧鬧無比。

全新的環境使我眼花繚亂，立刻被未知的好奇吸引。一群學生之中，有許多楓壠小學時的熟悉面孔，知道父親來了之後，紛紛圍攏過來。

村支書的大女兒就在其中，已經讀初三，相當開朗，再不見小學時的拘謹，也沒有了對父親的懼怕，熱情的指引我和父親到教學樓報到。

第一次走出小山村，離開父母的懷抱，並沒有絲毫恐懼憂傷，少年懵懂，被新鮮與好奇吸引，在無知無畏中，開啟了獨立生活的學習生涯。

新的學校新的環境，沒有了父親的庇護，失去了小學時的特殊禮遇，在這裡與其它學生一樣普通，而且來自偏遠山村，就更加普通，加上瘦小體弱，再不敢肆意張揚。

好在大病之後受過些挫折，受過些打擊，有過失落經歷，有了些心理承受能力，倒也能適應。

如果沒有那場大病，我一定生長髮育得比他人快，一定比同年夥伴高大強壯，一定不會有孩子王地位遭受挑戰，一定不會有丟掉頭銜的打擊，一定不會有情緒低落，一定不會有暗自傷心，一定不會有一蹶不振。

也許仍然會大膽無畏爭強好勝，也許仍然會像當孩子王那樣，小夥伴們都要聽我指揮，哪怕別人撿到東西也要交給我。在各種思潮雲湧氾濫的年代，也許也會成為一個混混。

時間不可能倒流，歷史不可能重演，命運不可改變，剛進入中學的我，站得始終是排尾，坐得始終是前排，面對比我強壯的同學沒有準備，面對艱苦的學習生活，同樣沒有一點思想準備。

瘦弱帶來些自卑還有膽小，不太敢與後排高大的同學玩，選擇的玩伴，都是前排的幾個像我一樣的矮個子。

玩心卻並沒有減多少，父母給予的期盼不高，壓力不大，對學習並不太重視，更不主動，吃點課堂聽課消化老本，其餘時間都用在瞭如何快樂如何玩耍。

姐姐也在這所中學讀書，比我先到一年，讀得是初二，她對學習是不是這樣，就不知道了，也沒有心思知道，更不會主動打聽，她住女宿舍，我住男宿舍，平時難見一面，玩心中甚至忘記了她的存在。

姐姐幹活利索勤快，卻少有話語，她就讀初中一年，從來沒跟我講過學校之事。可能不是她不講，而是不願跟我講，因為那些年正是我們姐弟倆爭鬥最激烈的幾年。

身體確實虛弱，記得有一次晚飯之後，與一位同時考入的小學同學在操場玩耍，不知什麼原因，他用力拉了一下我的手臂，竟然被拉得眼冒金星，當場昏倒在地，嚇得這個同學不輕，好在不久之後，又自己清醒過來。

同桌的同學姓佘，來自建新農場，不在農場總部，而是距離總部較遠的一個小隊，與我一樣，家裡也是務農，家庭條件一般，學習非常自覺刻苦，成績非常優秀。

從家裡來學校，要經過他家門口，每次回家都結伴而行，我們兩個關係最親密，會埠中學曾經的同學，現在一個也難想起，甚至名字都記不起來，只有他的名字和樣貌一直忘不了。

玩心太重，必受懲罰。一次晚自習後回宿舍休息，躺在床上仍和室友大聲喧譁，被查夜的老師逮個正著，觸犯了學校管理制度，被抓到老師的辦公室罰站。

辦公室燈光明亮，晚自習剛結束，敬業的老師們還在批改作業，或者準備第二天的教案，我們幾個僅穿著褲衩，光背靠牆站立，感到無法羞愧，無地自容。

屋漏偏遇連夜雨，其中一個女老師來自我家後面的楓壠村，曾經是父親的學生，嫁到了會埠，在中學任代課老師。

她一眼就認出了我，卻沒有過來關心問候，離開了楓壠小學，缺少了父親的庇護，原來自己在別人眼中，並不受待見，甚至於無視。

印象中她只是輕描淡寫的看了我一眼，然後對其他老師說，這個是小學校長的兒子，父親是大學生，兒子卻不長進，聽得老師們一陣感嘆，在我耳邊不啻晴天霹靂。

我暗自咬牙切齒，心裡咒罵她有眼無珠，看不出來我以後會幹出一番驚天動地的事業，至於為什麼有這種想法，卻不知道，也許是從小養成的一種優勢感作怪吧，因為直到現在，我也就做過任何大事。

這樣的敘述，並沒有換來老師的同情，並沒有受到任何不同待遇，與其他幾個犯錯學生一樣，在罰了一會兒站，帶著訓誡教育一番後，我們繼續回到了寢室，再不敢出聲，安靜睡覺。

此事過後，我對這位女老師充滿反感。但也只能是反感，那時候的初中，大部分依然是代課老師，不但缺少教學經驗，還缺少做思想引導的育人經驗。

學校雖然設有思想品德課，但多是依書本照念照劃，偶有犯錯，輕微點的多是訓斥罰站，嚴重些的多是通知家長，要家長嚴管，再不行就作開除處理。

開除要學校研究決定，有些班主任因此常勒令學生回家，不得進教室上課，個別情況下出現打罵，也不少見。

整個初中都是這樣度過，懵懂無知的年紀，眼界未開，社會未識，思想得不到引導，常起伏不定，劇烈搖擺，有些影響到學習成績，有些甚至加入社會上的混混之中。<!--over-->