自從那天以後，斯忻就再也沒有去找過雲洵。他每天做的事就是週而復始地上課，吃飯，下課，吃飯，然後睡覺。

一開始孫明和李林只以為他是因為不能陪女朋友住而鬱悶罷了。但是這麼過了一個星期，而且這一星期，他們從沒從斯忻的臉上見過笑容，就連跟他說話他也是愛搭不理的，這就不正常了。

週五晚上，斯忻像從前一樣，一言不發地洗漱完就早早上了床躺著。離開雲洵後他好像能理解莫安為什麼喜歡安靜了。因為只有安靜才能讓他感覺到自己的心還是跳動的。行屍走肉的生活他也不想過，可是沒辦法，除了雲洵，再也沒有任何東西能讓他有開口的衝動。跟雲洵在一起時，就算他不說話，只是在自己身旁靜靜地看著書，他就會覺得歲月靜好。

但是現在，他一個人安靜且孤獨地躺在床上，才知道，原來靜止的時光是這麼難捱。

“斯忻。你這幾天到底是怎麼了？跟哥幾個說說唄…”孫明看著躺在床上安靜地沒有存在感的斯忻，終於忍不住開口問道。

斯忻翻了個身，面對著他們，聲音有氣無力地，“我沒事啊。”

“你他媽騙誰呢，長眼的都能看出來你有事。”孫明放下啞鈴，靠在斯忻床邊，拍了拍他的床，床晃晃發出聲音，讓斯忻一瞬間恍惚起來。“是你女朋友把你甩了？”

“不是啦。我真沒事。”

“你跟哥們說實話，是不是那女的勾搭上別人了。”

“你別亂猜了。”斯忻重新翻過身，臉面對著牆，不想再開口。

“看來我是猜對了。”孫明嘆了口氣，坐回自己床上，“不瞞你說，我也有這樣的經歷呀。”

斯忻拿手堵住耳朵，不想聽。讓他安安靜靜地待在他自己世界裡不行麼。

孫明似乎是陷入了自己的回憶，也不管斯忻有沒有在聽，開口講了起來，“那是個月黑風高的晚上，我……”

“都講了一百遍了，你煩不煩人。”李林大聲制止了孫明即將要講的瓊瑤小說劇。“不就是你女朋友跟別人偷情被你發現了麼。又不是什麼大事。”

“你……”孫明本來已經醞釀好的氣氛被李林一句話破壞，不禁惱羞成怒。剛要開罵的時候，斯忻輕飄飄地開了口，“你愛她嗎？”

“愛誰？”

“跟別人偷情的你的前女朋友。”幾個形容詞摞在一起，孫明想假裝不懂都不行。

他清了清嗓子，好像不知道該怎麼回答，“愛，說不上吧。”

“那你為什麼要和她在一起？”

“就是寂寞時找個伴兒唄。什麼愛不愛的，別亂扯了。要我說吧，談戀愛就是排解時間。哪有什麼滄海桑田，深情不變啊。”孫明扯了扯嘴角，漫不經心。

“這樣嗎。”

孫明聳了聳肩，沒再說話。斯忻轉身閉上眼睛，眼角有一滴淚輕輕地劃過。

不愛都可以在一起，愛卻不能在一起。就只是因為他們都是男的，所以就不能嗎。

為什麼要這樣啊。為什麼。

他好想雲洵，好想好想。他想他的懷抱，想他的吻，想他的毒舌，想他的一切。

他多想不顧一切地跟他在一起，可是世俗為什麼不能接受。

性別可以決定愛情嗎，它什麼都不能決定。人們卻因為它就大義凌然地站在道德的至高點上，冷眼看著苦苦相愛的人們，去指責，去謾罵。

他不怕，他什麼都不怕。可是他怕他的太陽會被惡毒的人們潑上一層層汙水，不能再發出耀眼的光。

所以他的決定是對的，是對的，一定是對的。

半夜，雲洵眉頭緊皺，翻來覆去好幾次，還是緩緩睜開了眼。他走下床，拉開窗簾。對面是另一棟樓，半夜裡還有星星點點的光，在黑夜裡顯得分外寂寥。

雲洵坐在床沿，那拇指和食指輕輕揉捏著眉心，那一抹疲憊明顯的刺眼。

斯忻離開後，他就再也沒睡過一個安穩覺。每次剛剛入睡，就又醒來。反覆無常，讓他整個人都憔悴了不少。

還不到兩個月，斯忻只來了不到兩個月，就對他產生了如此大的影響。以前的十幾年不都是自己一個人過的嗎。為什麼現在，斯忻離開後，他卻再也不能過回從前的生活了。

雲洵起身把臥室裡的燈開啟，一瞬間光明充滿了整個房間。他坐回床上，看著旁邊整齊的被子，卻忍不住伸出手在枕頭上輕輕劃過。這裡，本該是斯忻安靜的睡臉才對。斯忻睡覺時很乖很乖，一個姿勢能保持一晚都不換，所以他根本不用擔心他會吵到自己。他只會窩在自己懷裡，嘴裡鼓鼓的，發出輕微的呼氣聲，偶爾還會舔舔唇，扁扁嘴，讓人忍不住想蹂躪。

雲洵把身體往裡面移了移，躺在斯忻曾經躺過的地方，蓋著斯忻蓋過的被子，枕著斯忻枕過的枕頭。聞著還若有若無地斯忻的氣息，雲洵緊皺的眉頭鬆了鬆，緩緩入睡。

我們的夜晚，如此地不同，卻又如此地相同。

我們互相思念，卻不得不分離。

我偷偷為你好，你以為我不夠勇敢。

我們都不說。