兒子、多年前還做過丈夫,唯獨沒有當過父親。
他不確定女兒是怎麼看他的。
他不喜歡這份不確定,他打算坦誠布公地問女兒的看法。
“沒什麼看法。”張靜欣在他的廚房轉悠,相對於他這個父親,女兒更多的注意力放在他廚房的廚具上,“不必擔心我媽說你什麼不好,她一直都向著你,要說錯也是奶奶的錯。我媽一直都跟我說你爸爸是個很有擔當又很聰明能幹的人,就是身體弱了點。”
不用其他更多的細節,單看張靜欣並沒有同齡女孩的天真單純,明白用同樣單刀直入的方式迴應父親的話張家亮就知道女兒的成熟是殘缺的家庭造成的。
他寧願自己的女兒能像其他剛剛大學畢業的小姑娘一樣對爸爸撒嬌,和姐妹們討論漂亮衣服和最新款的睫毛膏,拿到第一個月的薪水為家裡添置一件小物件,為了一個優秀的男生夜不能寐……
但張靜欣完全不是這樣的,她獨立冷靜,很少看時尚雜誌,最喜歡待在廚房裡研究食譜;大學時代就實驗性地開了一間自己的小餐廳,收入不菲;聯絡的都是姑娘。
李鈺說得對,張靜欣是個適合在事業上打拼的人。同年,在徵得她本人同意的情況下張家亮送張靜欣去法國留學學習烹飪。
張靜欣非常用功,短短几年時間便進入了米其林星級餐廳擔任廚師。
也是在法國她意外地遇見初中同學桑青雅。桑青雅父母都在法國定居,她經常拉著張靜欣上她們家玩。桑家一家都不會做飯,張靜欣簡直成為她們的救星。
桑青雅惦記著長距離戀愛的男朋友,先行回國,張靜欣在收到媽媽病危通知的時候連夜趕回國。
這趟長途飛行讓張靜欣疲憊不堪,她無法入睡,旅途又太過漫長不能與地面聯絡,很多可怕的想法一直充斥著她的腦海。
對張靜欣而言,媽媽的去世一點預兆都沒有,打了她一個措手不及。
“不是她刻意隱瞞,你也不會安心去國外學習。”
來到醫院時媽媽已經去世了。
她坐到張家亮身邊,雙眼發空。
世界上最好最溫柔的,唯一的媽媽就這樣不見了,甚至連最後一面都沒見著……她明白人生在世需要面對太多的分離,她並不害怕失去,她只想好好道別。
張靜欣無法接受她與媽媽的分離竟會是這般匆忙和我殘酷。她竟沒能親手送走和她相依為命這麼多年的媽媽。
“你媽媽......去世的時候一直在唸你。”張家亮極力保持著平靜,語調雖緩卻在發抖。他抹一把滿是眼淚的臉,咳嗽了一下,將一封信遞給張靜欣,“這是你媽媽留給你的。”
張靜欣開啟信,媽媽對她抱歉,一直隱瞞病情。
“但是我依然覺得自己是對的,我不想成為你追逐理想的絆腳石。就算沒能來得及好好告別,幸好我們這輩子做母女的日子裡很快樂。你是我最寶貝的女兒,媽媽離開前有些擔心你。你骨子裡是悲觀的,怕你在人生重要的時刻產生消極情緒。很抱歉這是我和你爸爸帶給你人生的陰影,這是我們的錯不能怪你。媽媽這輩子有你在所以並不苦,但卻後悔,後悔當時沒能牢牢抓住你爸爸抓住自己想要的生活。如果給我再來一次的機會,我必定竭盡全力將在意的人和事抓在手中。可是人生是無法重來,你是我生命的延續,媽媽希望你好好把握,做自己想做的事情。
這輩子我有你,很幸福。”
媽媽教會她很多東西,卻從來沒有說過這麼感性而溫柔的話。雖然她一直都知道媽媽嘴硬心軟,是個稱職的母親。
往後的一年裡張靜欣一直無法從母親去世的陰影中走出來。
她一直在思考一個問題,既然人總是要死,為什麼還要努力地學習、生活、工作,這些費盡心思做好的事情到最後也只能隨著死亡化成泡影。
出生尚且能夠阻止,但死亡卻比世上任何事物都要強大。
這個心結系在張靜欣的心頭,她消極地面對所有的人和事,笑容也不再。
花前月膳,是她人生的轉折。
“所以……”陳千語撐著快要砸到桌面上的頭,酒精的作用讓她昏昏欲睡,卻又捨不得張靜欣的故事,“你是怎麼又開始積極起來了呢?”
張靜欣望著陳千語,眼神也有些飄,突然笑了:“陳老師,你臉很紅。”
“你也差不多……嗝。”陳千語看一眼放在實木工作臺上的那三瓶被喝光的紅酒,有點兒驚訝,本來想隨便喝一下,怎麼喝了那麼多?
“這是商業機密。”張靜欣笑,陳千語一把抓住她的衣領把她從桌那邊拉到面前,吃力地聚焦,要看清張靜欣的臉。
“你的秘密也太多……但你瞞不了我。”陳千語的鼻尖發涼,聚精一看,那涼意來自張靜欣的鼻尖。
“你就是用盆吃飯!”陳千語十分肯定道。
張靜欣:“我是用盆吃飯……的話,你就是用鍋吃飯。”
陳千語聽了前半句一個激靈居然清醒不少,結果後半句出來,醉意馬上回流,差點讓她一屁股溜地上去。
“陳老師,小心。”張靜欣拉住陳千語的手臂撐了一把,桌上的酒杯被掃翻,大肚子酒杯以杯底為圓心劃了大半個圓,從桌邊滾出去摔到地上,碎了。
“抱歉。”陳千語聽到響亮的破碎聲抓了把椅背把自己的身體固定住,彎腰去撿碎玻璃杯。
“別碰,割傷你。”張靜欣把陳千語拉起來,一彎腰一起身太猛,陳千語眼前發黑,雙手往張靜欣的肩膀上扶,後腰有力道往前推,一下就被摟住了。
陳千語最清晰的記憶也停留在這裡。
但這不是結束。
有些支離破碎的記憶中張靜欣將她半挪半抱地弄到了床上,人要走,被陳千語抱了回來。
“我去洗漱,給你拿毛巾。”張靜欣解釋道。
床對著大大的陽臺,窗戶沒關,月亮巨大而明亮,獨獨掛在深邃的空中,那份寂靜和神秘有些讓人害怕。
“你看那月亮……”陳千語緊張兮兮,張靜欣回頭看了一眼:
“月亮怎麼了?很漂亮。”
“你不要單純地把它當做我們常識中的月亮,你仔細想想,嗝……它是一顆星球,孤獨地在宇宙中旋轉,它上面一個人也沒有,沒有空氣沒有水沒有聲音。站在月球上可以看見近距離下有顆藍色的龐然大物緊緊相逼……”
“好了。”張靜欣手肘撐在陳千語的臉邊,用身體將越說越精神的人帶倒,把月亮也一起遮去了,“陳老師喝多了不是一向都是倒頭就睡嗎?什麼時候改成話嘮了?別唸也別怕,我這就去把窗簾拉上。”
“別走。”
陳千語把張靜欣抱住往懷裡帶,雙臂擁抱的距離是陌生的,身上香水味