阿南把自己的話嚥下去，低聲說：“不是，是侗語。”

“哦哦。”成芸看起來很感興趣，“你能聽懂侗語。”

阿南微微皺眉，感覺成芸的話問得很奇怪，“當然能，他們這邊跟我們的口音不太像，但仔細聽還是能聽出來。”

“都是榕江的，口音也有差別？”

“嗯，隔一個寨子就會有差別。”阿南看著她，又說，“有時候寨子大的話，寨頭和寨尾也有區別。”

“啊……”成芸眼睛瞟天，思索了一下朝陽區和豐臺區有沒有口音差別。

“你在想什麼？”

成芸抬頭看向他，“我在想你家離這遠麼。”

下午的陽光從阿南的身後照過來，他的臉匿在溫和的光線下，成芸看見他眼睛輕輕眨了一下。

“不遠。”阿南低聲說。

“你家裡還有什麼人？”

“我爸和我哥。”

“媽媽不在家？”

阿南說：“我媽去世很多年了。”

“哦。”成芸招手：“你過來點，離那麼遠怎麼聊天。”

她一邊說，一邊覺得有些疲憊地打了個淺淺的哈欠。

阿南走近兩步。

他覺得這個女人有些怪，說不清哪裡怪。

就好比他剛剛告訴她，她媽媽去世很多年。常人聽見，至少會象徵性地說一句“哦，抱歉，我不知道”，事實上他都已經準備好說“沒事，不要緊”，可她完全沒有，她只是像聽見一件最簡單的事情一樣，象徵性地哦了一聲，點點頭。

等他走近了，成芸又問：“你哥是親哥麼？”

她的目光很清淡，帶著點微微的好奇，不緊迫，可也不松。

她就這樣一句一句地問，一步一步地走向他。不突兀，一點點的，溫水煮青蛙似地把所有她想知道的都問出來。

阿南心裡有些焦躁，可他摸不清焦躁的緣由。

“是麼？”

她還在問。

算了，說吧，有什麼都說出去好了。

阿南停頓了一會，開口回答：“是，我親哥。”

“哥哥也打工？”

“不，哥哥在家幹活。”

“結婚了麼？”

“結了。”

“你還是你哥。”

“我哥。”

阿南脫口而出，成芸恍然一挑眉，“哦。”

阿南看著她，把眼神轉化成語言說出口，“……你真無聊。”

成芸對於包車司機對自己不敬的事情采取了寬宏大量的態度，全不在意，吊著眼梢看著他：“你要覺得我無聊就乾脆把下一個問題也說了，我這人吃不得虧，總要討回場子才行。”

阿南看向一邊。

半晌，他轉回頭，說：“我——”

“哎，等等。”成芸打斷他，抬起一根食指，點撥似地對他說：“我之前告訴你的都是真話。”

阿南緊皺眉頭，“我也不撒謊。”

“好。”成芸逗小孩似地鼓鼓掌。“說吧。”

阿南忽然啞口無言了。

人總會碰到一種奇怪的情況，明明很簡單的一件事，輕易就能表明的態度，卻因為之前加了太多的鋪墊而多了一份複雜感。

成芸說：“說啊。”

阿南低聲說了一句話，也沒有看她。成芸說：“沒聽著。”

阿南又說了一遍，成芸皺眉，“能不能痛快點，那麼點動靜，說給蚊子聽呢？”

阿南心裡那團焦躁的火被點著了，抬頭看著成芸，聲音明顯變大了——“沒結婚，也沒有女朋友，行了吧？”

四隻眼睛看著阿南。

沒錯，四隻——那個一直慢悠悠地整理毛線的侗族老太太也轉過來跟成芸一起看。

成芸眨眨眼，小聲跟阿南說：“這不是什麼驕傲的事，別這麼大聲。”

這女人真的是——

“……”阿南咬牙，轉頭就往外面走。

成芸在他身後說：“找到小張告訴她，今晚我們去你的寨子裡住。”

她一句話，他又得站住腳。

“什麼？”

“告訴小張，不用聯絡住處了，我們去你的寨子住。”

山水寂靜，阿南低著頭，半晌，才緩緩地說：“我家那邊條件不好。”

“出來玩麼，走的就是個感覺，不是非要條件好才行。”

“張導遊會同意麼？”

“你放心。”成芸不急不緩地說，“小張秉承著顧客至上的服務原則，是個非常具有職業道德的導遊，跟有些人不一樣。”

阿南不理會她的冷嘲熱諷，說：“你要住我家麼。”

成芸長腿一伸，“看你邀不邀請我們了。”

直到他們離開三寶侗寨，阿南也沒有說明他是不是要邀請成芸。

阿南對回家的路格外熟悉，連續拐了幾次彎之後，車子來到一條小路上。

此時周圍已經沒有樓房，只有田地裡偶爾冒出來的小矮屋。這條路也不平坦，一條羊腸小道，開起來磕磕絆絆。路上沒有行人，開了二十幾分鍾，只有兩輛拉木材的三輪車與他們錯身而過。

路上沒有指示牌，沒有岔路口，只有這麼一條道，好像能開到天荒地老。

這一路上都很安靜。

成芸只開口一次，她問阿南：“往哪邊走。”

阿南迴答：“西。”

“一路向西？”

“嗯。”

“走多久？”

阿南不說話了。

成芸在車上點了根菸，轉頭看向窗外。

阿南很沉默，雖然往常他開車也不喜歡說話，但是這次，他格外的沉默。

有些像翻滾的熱流鼓動地表，也像黑色的煙雲壓著天際。

開了將近四十分鐘後，總算來到一個有些人煙的地方。阿南把車停在一個路口，成芸朝外面看了一眼，外面全是低矮的水泥房子，來往行人也都是工人打扮，灰頭土臉。這裡不像是侗寨。

成芸剛要開口問，阿南已經下車，留下一句話：“在這等著。”

轉頭，張導又在後座睡著了，成芸長舒一口氣，告訴自己要耐心。

十分鐘後，阿南迴來，拎著一個黑色塑膠袋。

車子啟動，成芸淡淡地說：“什麼。”

阿南一手扶著方向盤，一手掛檔，他們又回到剛剛的那條小路上。

他不回答她的話，成芸冷笑一聲，也不再開口。

太陽快下山了，天越來越紅，越來越暗。

直到最後一絲光