“走了？”丁辰走過去，拍了拍宋一別的肩膀。

“你先走吧，我一個人待會兒。”宋一別也喝了不少酒，此刻眼睛有些血紅。他彈了彈菸灰，直起身子，往反方向走。

不知道走了多久，宋一別覺得脖子上已經爬滿了細細的汗，可他仍舊不想停下來，也沒辦法停下來。

只要一停下來，腦子裡就會浮現出冰冷的醫院裡，戴著口罩的醫生不帶一絲情緒地說：“對不起，我們已經盡力了。”

又或許那語調和神情都是帶著遺憾和抱歉的，可宋一別不記得了，也不想記得。

同樣也是這樣悶熱的夏季，他靠著醫院的牆慢慢地滑坐到冰涼的地面上，拿著手裡的病危通知書，一遍又一遍地看，直到最後已經完全無法認識上面的字了。

有很長一段時間，宋一別都沒辦法相信母親的死亡。

餐桌上他還是會讓宋姨準備兩副碗筷，宋褚回來的時候就三副；晚上睡覺之前他還是照常跑到母親的房間門口，敲敲門，然後說晚安；宋姨問他想吃什麼，他說，吃清淡一點吧，母親還懷著妹妹，她喜歡的麻辣豆腐要以後才能做。

直到某天晚上，洗著洗著澡，宋一別忽然就停下來，慢慢地彎下身子抱住了自己。頭頂上不斷地有淋浴落下來，水流順著頭髮、鼻尖、下頷往下滑，他哭得顫抖起來。

回過神來的時候，宋一別已經走到徐說樓下了。

宋一別也不知道自己為什麼會走到這裡來。他只知道，他不想回到那個冰冷的公寓裡，靠著電視機制造生氣。

夜已經很深了，只有一兩戶人家還亮著燈。

宋一別站在灰濛濛的路燈下，一支接著一支地抽菸。

不知道過了多久，整幢樓的燈也都滅了。他活動了下已經發麻的雙腿，慢悠悠地往巷子外走。

馬路對面是一家24小時便利店，收銀員打著哈欠，看上去已經很困了，但還是費力地看著手機。

宋一別買了瓶礦泉水，想了想又在結賬的地方拿了盒巧克力。他付了錢，然後到窗邊的位置坐下，扭開礦泉水喝了幾口，又放回桌上，沒有動旁邊的巧克力。

宋一別就在那樣安靜地坐了整宿。

好像也沒過多久，天就亮了。

外面又開始熱鬧起來，有汽車的鳴笛夾雜著犬吠雞鳴，還有晨練交談的老年人揮動著手臂。

不知道是不是因為一晚沒睡的緣故，宋一別覺得自己的腦袋被分裂成兩部分，一邊頭痛欲裂，一邊無比清醒。他揉了揉太陽穴，把桌上的巧克力塞進褲兜裡，走出便利店後又在旁邊的下水道管處用礦泉水涮了涮口，才往一家餛飩店走去。

“誒，小說，又來吃餛飩啦？”剛把一碗餛飩放到客人桌子上，準備往廚房走的老闆看到進門的徐說，笑著招呼。

“張叔早上好啊。”徐說邊打招呼邊往裡走，順勢掃視了下店裡，眼下人挺多的，擠滿了小小的店鋪。

終於找到一個空座，她立馬往那邊走，“還是老樣子，謝謝張叔。”

“好嘞。”

徐說在空位上坐下，抽了張紙巾擦了擦桌子，拿起一對筷子掰開，不經意間抬起頭，卻愣住了。

宋一別一手拿著筷子，一手撐著腦袋，就那樣直勾勾地看著她。

徐說還在思考以自己和宋一別的關係，也不知道適不適合打招呼，便也愣愣地回看著對方。

最終打破沉默的還是張叔的聲音，他把餛飩端到徐說面前，笑眯眯地說：“你嚐嚐，是不是夠辣。”

徐說看著滿滿的紅油和辣椒，迫不及待地吃了一個，然後衝張叔豎了個大拇指，張叔便得意地哼著歌又往廚房裡走去了。

徐說已經很餓了，便狼吞虎嚥地一連吃了好幾個，等她辣得冒汗的時候，才咕嚕咕嚕地拿起一邊的杯子大喝了幾口水。

尷尬的是，她又看到對面的宋一別在看著她。

這會再不說點什麼好像氣氛就更古怪了。徐說想了想，笑了聲：“好巧啊，你也到這邊吃早餐。這家餛飩挺好吃的。”

宋一別沒搭腔，看了她幾秒，倒是終於把頭低下去了。

徐說雖然心裡覺得這人有些莫名巧妙，但好歹對方終於不看她了，便也不再沒話找話，埋頭繼續吃了起來。

兩個人安靜地吃完了早餐，徐說又點了杯豆漿捧著喝，走了幾步像是突然想到什麼，又倒回去對宋一別說：“你待會兒有事嗎？我的水卡已經辦好了，我回去把你的拿給你。我家就在附近。”

宋一別抬起頭，徐說這下子才看得仔細了。

他眼裡蒙上些粼粼水光，面色有些不正常的潮紅，額頭上貼著的是密密匝匝的汗水。徐說還以為他是不能吃辣，結果他一開口，嗓子就啞得不行：“好。”

徐說下意識地想伸手探他的額頭，卻又不自覺地攥緊了手，最後只得用問的：“你發燒了？”

宋一別搖搖頭。

僵持半晌，徐說咬了咬嘴唇，還是說了出來：“你跟我一起上去吧，我家好像還有藥。”

-

徐說家並不高，在三樓。但宋一別到她家門口時已經很喘了，徐說連忙叫他去沙發上坐著。見他盯著門口的兩雙粉色拖鞋，徐說有些不好意思地說：“家裡沒有男人的拖鞋，你不用換鞋了，直接進來吧。”

宋一別雖然頭有點暈暈的，但這句卻聽得很清楚，他若有所思地看了眼徐說。

但徐說倒是沒什麼異樣，只是招呼他在沙發上坐下，然後又去燒水，翻箱倒櫃地找藥，最後又踩著拖鞋噠噠噠地跑去拿水卡給他。

徐說家裡並不大，看上去甚至比他一個人在學校那邊租的公寓還要小些，但是整個家被佈置得非常溫馨。電視很小，但上面的牆壁上掛滿了徐說的獎狀和照片；茶几上放著一個透明的白色瓶子，盛滿清水，裝著一束漂亮的百合；桌子、電視櫃之類有稜角的地方都被細心地用棉布包裹起來。

宋一別緩緩地收回視線，看了看徐說忙前忙後的樣子，又看了看手裡的水卡。房間裡安靜得只聽得到燒水的聲音。

“你等會兒還是去醫院拿點藥吧。”

“家裡只有你一個人？”

兩個人幾乎是同時開口，說完都愣了愣。

“啊，我媽媽去上早班了。”徐說露出一個笑容。

“叔叔呢？”

徐說的笑容頓了頓，看了眼宋一別，像是在思考什麼。沉默了一會兒，她才開口：“我沒有爸爸。”

普通人這個時候大概都會覺得是自己莽撞了，趕緊說一聲抱歉，但宋一別沒有。他審視地打量了徐說一番，再開口時，說了一句更讓人摸不著頭腦又有點兒膈應人的話：“你很缺錢嗎？”

徐說的笑容徹底消失了，她不知道宋一別的目的，也很難想象此刻自己的表