？”

“不要你管。”

“芊芊，我不下山了，我陪你去外面走走。”

“不想去。”

“那，我把收音機給你開啟，好不好？”

“不想聽，煩死了。”

“芊芊，我……”

“你走開，讓我一個人呆會行不行，求求你了。”左芊把枕頭矇住頭。

阿遠手足無措的離開。

左芊連續一個月的行為都很反常，不僅脾氣暴躁，而且喜怒無常。左芊在家裡其他人面前不大發作，但面對阿遠，又氣又恨，就不怎麼控制自己，阿遠吃了很多苦頭。

無論左芊怎樣跳，或者是大幅度動作，那未成形的小寶寶仍然牢牢的附著在她的子宮裡不肯出來。為此，左芊對這個孩子又愛又恨。

大哥和阿遠清理家裡的糧倉，從一個牆洞裡發現了一本書。阿遠翻了翻，覺得可以拿給左芊解悶，也許她最近是太無聊了。

“阿遠。”

“嗯。”

“你的婆娘最近是不是有點不對勁？”

“大哥，你也發現了？”

“誰都看得出來。她經常對著阿玲發呆。”

“芊芊她最近一直都不理我，不知道為什麼。”

“不理你？”

“嗯。連，連晚上，也，也不跟我好。”

“她不會是又想跑了吧。”大哥直覺就是這個反應。

“我看不象。上次她跑的時候，就很正常，一點不對的預兆都沒有。”

“她來了快一年了，是不是想家了？”

“是嗎？大哥，大嫂當年也是這樣的嗎？”

“你大嫂哪裡是這樣。阿惠孃家也是山裡的，人也是一根筋，沒有你婆娘那麼多花花腸子。”

阿遠笑笑說：“福生昨天還說，芊芊是我們山裡最聰明的婆娘。”

“好了，別高興過頭了。聽我說，你那婆娘想法多，你還是要多留意點。”

“知道了。”

二十一

阿遠拿給左芊的書居然是一本《紅樓夢》。書很舊了，但還是儲存的相當完好。發黃的扉頁裡有鋼筆寫著一個名字，“李曉染”。書大約是六七十年代出版的，裡面是簡體字和繁體字並存，正文前的序言裡一大段一大段都是“無產階級革命”、“被壓迫的勞動人民”等字樣，左芊並不耐煩看這些，直接就看正文。

《紅樓夢》是左芊比較喜歡的一本古典名著，可以說她也只看過這麼一本中國古典文學作品。以前在家裡放暑假的時候，她還坐在電視機前整天整天的看電視版的《紅樓夢》。只是那時純粹是為了打發時間，或者說是獵奇。

現在再看這本書，不知怎麼，她覺得自己的心一下子就靜了，彷彿能走進林黛玉的心裡，住進了賈府，跟著大觀園裡的姐姐妹妹們同歡笑同悲切。肚子裡的孩子暫時也被忘記了。

那個叫李曉染的人也很有意思，經常在書的空白處用寫一些簡潔的評語、作一些記號，比如在蘆雪庵聯句那一回“一夜北風緊”旁邊就寫“鳳姐也是詩人”，對寶釵寫的詩，就在“好風憑藉力，送我上青雲”下劃波浪線。這些記號有些是鋼筆，有些是鉛筆，不是在同一個時間記下，看來書的主人對《紅樓夢》也是反覆品讀的。

左芊看書也看書評，看那些書評，就覺得好象是跟一個書友在討論，字裡行間能看出那個“李曉染”應該是個頗有才情的女人。

花了好幾天的時間，左芊把《紅樓夢》從頭到尾翻了兩遍，在書的最後看見了李曉染寫的一句話：“曉來誰染霜林醉，總是離人淚。難道我真的回不去了？”問號打得大大的，有一種奪目的震撼。

“阿遠，那本書是誰的？”

“我不知道。”

“你阿媽是不是叫李曉染？”

“好象是吧。”

“你阿媽是個什麼樣的人？”

“我阿媽？我記不太清了，我只記得她總是穿很乾淨的衣服。”

“還有呢？”

“還有，她從不打小孩。大哥和我沒有被她打過。”

“還有呢？”

“還有，四嬸說她長得很標緻，非常非常標緻。”

“還有呢？”

“四嬸說，阿媽不喜歡笑。”

“嗯，還有呢？”

“還有，沒有了，我不記得了。”

“你阿媽也是你阿爸買來的？”

“嗯。”

“你阿媽是哪裡人？”

“哪裡人？我不知道。好象大哥也不知道。”

“阿爸應該知道吧？”

“阿爸也不一定知道。”

“你阿媽逃跑過嗎？”

“應該也跑過吧。我不知道。”

“不知道不知道，一問三不知。你阿媽養了你有什麼用？”

“芊芊，你別生氣，明天我去問問。”

與大嫂、阿彩這些妯娌相比，左芊對這個素未蒙面的李曉染更加有親近感。因為她們同樣的多愁善感，同樣的有一顆不甘的心。

左芊經常拿著那本書，坐在山坡上，看著對面的大山，幻想著李曉染當年的心情。曉來誰染霜林醉，總是離人淚。離人，看來這就是大哥名字的由來了。是不是她也和自己一樣，得知懷孕後生出了絕望呢？“難道我真的回不去了？”是不是和自己一樣，不甘心被命運這樣安排呢？左芊的古文學知識不多，不知道之遠、初雪又是什麼出處，但她猜想，既然李曉染曾經想為最小的孩子取名叫“性平”，應該是她已經徹底向命運低頭，自己勸慰自己要“心態平和”吧。

如今十幾二十年後又有左芊走了李曉染同樣的路，難道最終也會用一個“平”字來說服自己嗎？左芊不覺想呆了。

左芊一直沉浸在自己的世界裡，讓阿遠很不安，他覺得這個安靜沉默的左芊離自己越來越遠，似乎就要離開他飛走了。如果真如大哥所言她是想家，他能安慰她的話都說不出口。他不知道該怎麼辦，才能讓左芊再次看見他。

晚上，王小平放學回家，連書包都顧不上放就直接跑到左芊面前，委屈的說：“梁老師說我這個題沒做對，阿嬸教教我吧。”

左芊自從得知自己可能懷孕後，就一直沒有再幫小平做過輔導。這次小平主動找過來，讓左芊覺得對這個孩子有點愧疚。她連忙拿過小平的試卷看起來。王小平前面的題都做得不錯，就是最後一題扣了十五分，只得八十五。最後一題是看圖說話，梁老師畫了一個四格漫畫，大意是一個老奶奶走路摔了，一個小學生看見了扶起來，老奶奶說“謝謝”。題目要求把小學生回答老奶奶的話寫出來。梁老師的考試意圖是讓小平寫 “小學生說：‘不用謝。’”，結果小平寫的卻是“小學生就走了”。

左芊看了一下，覺得王小平不能算寫錯了，