“睡覺。”

在片刻的茫然過後，君言疏忍不住慌亂起來，下意識地想要抬起手將人推開，卻發現被壓制住了用來發力的地方，自己根本就用不上力氣，頓時就顯露出幾分無措來：“安、安然老……”

“睡覺，”收緊了扣在君言疏腰間的手，林禹停頓了一下，“或者陪我睡覺。”

敏銳地察覺到了前後兩個“睡覺”的含義的不同，君言疏略微一僵，沒能出口的話語立時就卡在了嗓子眼裡，再不敢說出來。

“可、可是，”好半晌，他才小心翼翼地再次出聲，“門還沒、沒……唔……”

雙眼不自覺地微微睜大，君言疏感受著嘴唇上柔軟的觸感，連自己本來想說什麼都忘了。

好像和其他人接吻的時候……有哪裡不一樣。

直到林禹放開他的雙唇，君言疏還有點沒回過神來，一雙灰藍色的眼睛裡泛著些微的迷茫與怔忡——看得人忍不住想要狠狠地欺負。

眼中的神色略微暗沉，林禹盯著身下的人看了好一陣子，才重新閉上眼睛，壓在了他的身上。

睡著……了？

感受到那噴灑在自己耳側的均勻呼吸，君言疏略微張開嘴，卻發覺自己沒有什麼想說的內容。

好一會兒，君言疏才輕輕地嘆了口氣，抬起手環住了林禹的腰，細細地去感受那隔著布料傳遞過來的溫度。

與見到葉宇飛的時候……完全不同的感覺。

沒有不知所措的驚詫，也沒有試圖去彌補的歉疚，只是有種……彷彿有什麼一直懸著的東西，終於落了地的安心與柔緩。

眼下的姿勢其實並不怎麼舒服，但或許是曾經熟悉的氣息再一次將自己包裹，又或許是昨天晚上本來就沒睡好，君言疏有些雜亂地想著一些沒有頭緒的事情，竟然就那樣迷迷糊糊地睡了過去。

等到他醒過來的時候，壓在他身上的人早已經沒了蹤影，自己也被挪到了床的正中央，身上蓋著的被子滿是屬於另一個人的味道。

掀開被子坐了起來，君言疏愣怔了一會兒，才想起下床走出房間。

一樓的門自然是早已經被關上了，應該是廚房的方向傳來勾人的香氣，他這才有點後知後覺地注意到，自己肚子傳來的飢餓感受。

邁下最後一級臺階，君言疏看著端著還冒著熱氣的菜餚從廚房裡走出來的人，不知怎麼的就有點緊張。

他有點不知道自己是該把這個人當成自己仰慕已久的作家看待，還是該將對方當做自己久未見面的戀人。

“那個……”太多想說的話在舌尖轉了一圈之後，卻成了一句與想問的事情最沒有干係的話語，“小、小說……”

林禹腳下的步子一頓，沒有給出太大的反應：“先吃飯。”

“啊、哦……”下意識地應了一聲，君言疏跟在林禹的身後，走進了客廳。

涼拌豆腐、椒鹽排骨、香腸炒白菜、酸辣羹，視線在桌上擺著的東西上掃過，君言疏有些發愣。

都是他平時喜歡吃的菜式。

心臟如同被什麼東西給輕輕觸碰了一下，傳來一陣難以形容的痠麻，將先前的那點不安與緊張，都給壓了下去。

幫著林禹擺好了碗筷，和對方一起坐下來安靜地吃飯，君言疏倏地有種回到了之前，兩個人還待在他的家裡的感覺。

就仿若中間的那段間隔，從來沒有存在過一樣。

“我來……”見林禹吃完之後，起身準備收拾碗碟，君言疏習慣性地開口，卻在想起了眼下的狀況後，顯露出幾分猶豫來，“……吧？”

林禹側過頭看他，片刻之後才出聲：“好。”

與預料當中不同的迴應讓君言疏怔了須臾，才想起來站起身幫忙。

林禹的廚房要比君言疏家裡的大很多，各式廚具——包括烤箱一類他那邊沒有的東西——都一應俱全，想來他平時確實花了不少心思，在這些事情上。

如果真的要同-居的話，這裡要比他那邊好很多吧？

腦子裡驀地不受控制地冒出這樣一個念頭來，君言疏一驚，一不小心把水龍頭開到了最大，飛濺出來的水直接弄溼了他的衣服。

“我不記得我們是怎麼見面的。”伸手將水龍頭關小，林禹開口說出了第一句與之前的事情有關的話。

君言疏轉過頭，看著他沒有太大變化的表情。

“記憶是從爸媽過來的那一天開始的。”林禹繼續說了下去，“在分開的時候結束。”

君言疏想起了那個故事當中，失去了記憶的男主人公，絲毫沒有意識到林禹的話有哪裡不對。

那是——這個人關於自己的狀況的敘述。

深深地吸了口氣，君言疏不再去尋找什麼合適的機會，看著林禹的雙眼，緩慢而清晰地開口：“我知道你可能不會相信——但請聽我說完。”

曾經在這個人的面前說過一次的內容，在加上了某一部分尚且無法完全確定的猜測之後，被仔細地重複了一遍。

君言疏看著面前這個沉默下來的人，緩緩地吐出一口氣，感到壓在心上的重量減少了許多。

無論林禹接下來會給出什麼樣的反應……他都不會後悔了。

掛在牆上的壁鐘一秒一秒地提示著時間的流逝，林禹好一陣子才抬起頭來：“所以，因為這個遊戲，”他說，“你的初吻和初戀都給別人了？”

完全沒有料到這個人提出的第一個問題，居然會是這個，君言疏的臉上“騰”地一下就熱了起來，張口結舌地不知道怎麼回答。

“那麼，”林禹站起來走到君言疏的面前，俯身撐住椅背，將他整個人都圈在了懷裡，“把初-夜給我。”

什、什麼？！

君言疏有那麼一瞬間，懷疑了自己的耳朵。

然而，看到面前的人的眼睛，他卻清楚地意識到——這個人是認真的。

“我後悔了。”林禹看著君言疏的雙眼，出聲說道，“那天晚上拒絕了。”

君言疏的指尖一顫，腦中不由自主地就冒出了之前自己纏著這個人脖子，主動索吻的情景，氤氳的熱意立時在臉上蔓延開來。

“但是你明明、明明……”明明連兩個人到底是怎麼發展到那樣的關係的，都不知道。

想到自己在與柳鳴音相處時，胸口那種鮮明而強烈，卻又怎麼都無法追溯到源頭的感情，君言疏不自覺地咬住了下唇。

他在……害怕。

原先在聽到柳鳴音說出，那些人的感情都是真實的時候，君言疏確確實實是感到高興的——可在親身體驗過這樣的感受之後，他卻總是剋制不住地去想，這些沒有根源的情緒，是不是會在將來的哪一天，就像是出現的時候一樣，徹底地消散。

嘴唇上傳來輕柔的觸感，君言疏微微抬頭，看向面前的人。

“相信我。”