,是最深刻的感受。我在遇到很難的戲份,很複雜的情感表達時,我一般都是靠童年時的情感去幫助自己進入那個情緒裡。”
費可沒有在哪一個訪談節目、哪一篇採訪稿裡看到過陸邢文的這個說法,這是他第一次知道。
“李齊很孤單,又充滿仇恨。怎麼去表達他那種孤單?”陸邢文像解剖自己一樣地說,“我通常靠一個場景的記憶就可以馬上進入李齊的孤單。我爸媽離婚之後,他們各自有自己的工作生活,我回到家,長時間一個人,關在房間裡。我也不想待在狹小的房間裡,但是我沒有地方可以去。只有電影、文學陪著我,裡面有很多故事,有很多人。”
費可的眼淚湧了出來。
陸邢文說著自己的事,表情卻依然平靜:“看,馬上引起了你的共情。實際上,我有時候是把這些情緒放大了。現在輪到你了,你得去找自己的情緒,深入自己的內心,翻找那些被你藏起來的,你最不想面對的情緒。”
第七十章 殺青②
學校一下課,小和就奔回家。
早上他出門上學的時候,他媽還沒回家,很奇怪。他媽通常是兩點下班,半夜三點前到家。
他總是在半夜兩三點的時候,迷迷糊糊聽見大門響,他媽的腳步總是很沉重,包隨便一扔就進房間了,“砰”一聲摔上房門。
有時候他爸在,還會罵罵咧咧一會,嫌他媽吵。
可昨天夜裡,他猛然驚醒,發現自己什麼聲音都沒聽見。跑出來一看,主臥裡空無一人。
他爸不在是常事,可他媽也不在。
他白天給媽打了幾次電話,都沒人接,從來沒有過的。媽不會跑出去玩,因為在夜店裡賣酒太累了,常常自己要喝很多,媽一回來都是立刻睡倒,要一直睡到下午四五點才會醒。
小和五點多到家,家裡依然一個人都沒有。
再給媽打電話,已經變成關機了。
小和猶豫了半個小時,終於給他爸打了電話,電話接通的時候,他爸好像剛睡醒,迷迷糊糊喂了一聲,聽見是小和後,開始罵:“你他媽打電話幹嗎?!你老子昨天一天沒睡,剛睡一會就被你吵醒!”
小和說媽一天一夜沒回家了,他爸也毫不在意:“你小孩子不要管這麼多!沒你的事!”說罷就把電話掛了。
小和覺得不對勁,肯定不對勁。
他爸不是說“我不知道”,而是說“你別管”。
恐慌立即襲上小和的心頭。
小和想了想,給夜店打了電話,那頭接電話的人一聽明白小和的問話,立即說:“她已經下班了,去了哪裡這我們就不清楚了。”
小和又給平時跟媽要好的芸姐打了電話,媽怕有急事他找不到她,特地留了一個芸姐的電話。
芸姐接起電話,沒有立即掛掉,小和問完後,她過了好一會才說:“我不是很清楚,但是——我聽別人說的,說你爸昨天來找你媽了。小和,你……”
小和掛掉了電話。
出事了,肯定是出事了。
小和的第一反應,是憎恨。
下週就要高考了,出事了。為什麼?
為什麼一直被打,還不離婚?
她是媽媽啊,為什麼不保護他?為什麼不帶著他離開人渣?
現在出事了,他怎麼考試?她是不是想要他死?
為什麼別人的爸爸媽媽,都有一份體面的工作,都為了孩子的升學,焦慮擔憂,緊張煩惱。而他們家,沒有一個人注意到,他下週就要高考了。也沒有一個人關心過他想考什麼學校,沒有問過一次他的成績。
為什麼他們一直在爛泥坑裡打滾,他想爬出這個爛泥坑,他們不推他一把,還要把他拉回來!
他不想待在這個爛泥坑裡了。
他不想過這種生活了。
他不想沒有自己的房子,連房租都交不出來,被房東在門外叫罵。
不想被同學偷偷議論他的孤僻、他的家庭。
不想住在蟑螂、老鼠成群的破舊居民樓裡。
他想要有一個乾淨整潔的房子,屬於自己的。
他想要上大學,畢業後有一份工作,每個月有三四千的工資,不用擔驚受怕。
接著小和又覺得害怕。
再怎麼樣,他媽是他唯一的親人,他爸呢,根本不能算是父親了。今天如果是小和失蹤了,估計他爸也是這麼個反應吧,不在乎他們的死活。
小和就這麼一個破爛的家,也快沒了。
這個家,一直是支離破碎的,充滿暴力、病態。
可小和仍留戀著這個家,因為他只有這個了,這個沒了,他就什麼都沒了。
媽媽,媽媽到底去哪裡了?
小和想報警,又不敢報警。
他不知道他媽媽到底去了哪裡,做了什麼,是不是跟毒品有關係。
小和一個人,在家裡發呆,等他回過神,屋子裡早已漆黑一片。
晚上九點了,媽媽還沒回來。
他再打了一遍他爸的電話,他爸沒接。他打第二遍,直接被按掉了。
這就是他的父親。
絕望之中,小和想起了李齊。
他也只能想起李齊。
李齊上次罵他像條狗,小和很生氣。現在想一想,他確實像狗,卑微、可憐,搖頭擺尾想乞求一些平靜,沒有用。
小和上樓,他決定去找一找李齊,如果李齊趕他走,他只好去報警了。
小和有些忐忑,他不知道找李齊有沒有用,也不知道李齊這樣的普通人能有什麼辦法。他就是莫名地,覺得李齊什麼都會,什麼都能做到。
小和停在李齊家門前,敲了敲門,意外地發現門沒關。
他喊了一聲:“齊、齊哥。”
沒有人回答。
小和推開門,走了進去。
屋子裡黑漆漆的,小和摸索著開啟燈,被眼前的景象驚呆了。
李齊躺在客廳的地板上,滿臉是血。
有那麼一瞬間,小和以為李齊死了。
他心臟一縮,從腳底開始發冷。
直到此時此刻,小和才驚覺,李齊是他唯一的希望了。李齊死了,在這個世界上,他就再也沒有可以求助的人了。
他竟然是,如此地孤單。
小和不知道自己站在門口大腦空白了多久,直到樓道里響起腳步聲,傳來說話聲,他才回過神來,急忙把門關上。
他走過去,強忍著恐懼,一聲聲叫:“齊哥,齊哥。”
小和無法自控地開始發抖,他伸出手指去試李齊的呼吸,指尖抖得厲害,幾次碰到李齊的臉。
“齊哥,齊哥。”小和開始哭。
李齊動了動,小和驚得呼吸都窒住了。
李齊睜開眼睛,有十幾秒鐘,他的瞳孔沒有焦距,只是無神地望著天花板,好像弄不清自己是誰,在哪裡。
小和還在