，我想回去看媽媽。”

“好，我陪你去？”

蘇一帆知道這件事始終是白陶的心結。去年白阿姨的忌日是白陶獨自一人去的，他那次沒能騰出空閒，更不願意打擾。這次白陶開口了，他也該盡一份心意。

“嗯，你有空嗎？”

“有的。”

沒有他也會想辦法抽出時間的。

“睡吧，到時我們一起去看她。”

他們是清明節當天的飛機，早上九點的航班，中午就到了B城。

在城裡隨意解決了午餐，兩人乘車去了坐落在近郊的墓園。

白陶穿著黑色的襯衫，下身是駝色的休閒褲。他買了一束白菊，一言不發為蘇一帆領路。

舉目望去這裡全是鱗次櫛比的石碑，灰茫茫的片區之間綴著零星的綠意，不得不叫人心境荒涼。

命運無常的道理，說起來都懂，真的遇到了，體會卻完全不同。事到如今，也只能說造化弄人。

黑白照片上的女性生得古典恬靜，清瘦的瓜子臉和秀麗的五官沒有什麼時光的刻印，嘴角還帶著溫柔的笑容。光憑這張照片，除了可惜之外，很難想象女人經歷了怎樣多舛的一生。

白陶大概是像他那個幾乎沒見過面的父親多一點，只從母親那兒遺傳到那雙黝黑明亮的狐狸眼。

白陶帶了些工具，開始清潔墓碑和大理石臺，蘇一帆本來想幫忙，卻被他攔下了。仔細掃開灰塵，擦亮碑面，白陶做完這些，才從蘇一帆手裡接過花放在石臺上。

如今公墓已經不再允許在墓區焚燒紙錢和上香，環境好了很多，空氣裡不再瀰漫香燭和焦灰的難聞氣味。

白陶一直沒有說什麼話，擺好花束之後便跪在了墓碑前，雙手合十舉在胸口，靜默幾秒鞠了三個躬。等他睜開眼，發現蘇一帆也挨著他跪了下來。

“媽媽，我們來看你了。”

蘇一帆也照樣鞠躬。

“陶陶我會好好照顧的，您不要擔心。以後我們會常來看您。”

他做完這些，見白陶紅著眼盯著他發愣，不由得有些心疼。他剛想說不要哭，白陶卻沒有真的流淚。

兩個人待了很久，等到掃墓的人群都散了七成，才打道回府。

從墓地出來後白陶明顯情緒不高，臉上冷寂的神情叫人看著都有些不忍心。他從來不是脆弱的人，此刻卻在微寒的春風裡顯得異常單薄。

蘇一帆也不知是怎麼了，平日裡擅長的安慰此刻全然說不出口，只得嘆息著把人摟進懷裡。

白陶順勢抱住他的脖子，毛刺刺的頭髮蹭到他的臉頰，帶來一陣微癢。

“哥……我就只有你了。”

男孩喃喃開口，彷彿是在重複某種咒語。

“我知道。”

蘇一帆猶豫了一會兒，鄭重地回答。

他平時所熟悉的白陶，是很少顯露出這種消極的狀態。他總是保持安靜，從不主動提起自己的家事。

他忌諱這些，蘇一帆也不會刻意去問。有些東西並不適合分享，他知道白陶需要一定的空間去自己處理傷痛，但同樣很願意聽對方袒露心跡。

他在意白陶，像愛護家人那樣，希望成為他的支柱。

“我們去以前住的院子看看吧。”

蘇一帆畢竟多年沒有在B城待過太久，記憶模糊了許多，自然是不識路的。白陶才是對這裡熟悉的那個，他們乘坐修建了多年的地鐵去了城市另一頭的老城區。

這些年發展快了，人們東奔西走，散得散，離得離，都想著往更好的地方去，只有舊樓房還維持著原樣，像晚年淒涼的老人，僵乏地留在開始的地方。

這時候說懷念，也只是一種感慨，真要回去，恐怕大家是不會樂意的。

白陶帶著蘇一帆進了院門，保安亭空空如也。

這裡原本住的就多是離休的老人，現在大多做了租戶，還有不少房子空置出來，不復往日的熱鬧。過不久這裡要推倒重建，立起來的恐怕就是幾十層的高樓。

“我們那棟還沒拆呢，不過已經被別人住了。我們也很早就搬走了。”

白陶耐心解釋著，大大方方拉起蘇一帆的手。

“哥哥，我們去那邊！”

大院裡果然還保留著舊籃球場。地面修補了一些，一片片像黑白調色盤。籃板上的綠色框線早已褪得不成樣子，只剩下淺淺一層；紅褐色的球框下已經沒了球網。

“我記得以前你在這兒打球。那些大孩子都不如你，不願意帶你玩，你只能領著我們這些小蘿蔔頭佔場子。”

“是啊，你那時候，才這麼高，”蘇一帆在腿根處比劃一下，“又小又瘦。”

“我哪有那麼矮？”

“你才六歲吧，一米封頂了。”

“你的腿才沒有一米。”

白陶假裝生氣，扭過頭不去看蘇一帆，手卻勾得緊緊的。

蘇一帆沒有說話。

就這麼沉默得走了一段，男孩終於忍不住轉身去看跟在他後邊的男人，只見他彎著眼睛，笑得溫柔溺。

就這麼一直走下去，該是多好的結局。

21

“嗨，一個人嗎？”

“不好意思，我結婚了。”

蘇一帆抬起手，微笑著向眼前的紅髮女郎展示自己的無名指。

他還以為只有在國外才會遇到這麼熱情的女郎，習慣性的自頭到尾打量了一番。

對方很明顯錯誤的把這當作了某種暗示，沒有放棄地繼續靠近。

濃郁的5號讓蘇一帆不可察覺地皺眉，他退後了一些，卻沒躲過女人搭上來手臂。

“抱歉，”蘇一帆紳士地擋住對方緊接著要貼過來的身軀，“我真的沒有那個意思。我已經結婚了。”

“為什麼不試一下呢？她不會知道的。比較一下你就知道誰比較好。”

“我不需要。”

蘇一帆一向耐心有限，語調突兀的冷下來。

女人的表情一瞬間有些尷尬，不過很好的調整得體。

“好吧，既然你這麼說，做個朋友總可以吧？”

“不用。”

沒想到蘇一帆一下子態度滑坡這麼大，女人臉上的笑已經掛不住了，不過她還是保持風度，端著酒杯去了另一頭。

“哇，你真的是被嫂子管得規規矩矩的，嗯？”不知道站在不遠處看了多久戲的紀戈抱著手臂蹭過來，臉上的神色誇張得很。

“這還要人管，你婚戀觀有問題。”

蘇一帆瞥了他一眼。