，不知道自己怎麼說錯了。

“有過。”陳到補充，她對上潘詩的視線，死死盯著，判斷著要不要對這個人說。

潘詩剛剛開始害怕，陳到收回了目光，看向前方櫃子上的電視機，眼神悠遠起來。

“她死了，我知道誰殺了她。”

☆、第 3 章

一旦開口。

“我媽媽精神不正常，印象裡她反應一直很遲鈍，不知道從什麼時候開始的。三四歲的事我不記得了，五歲那年媽媽在家裡生小孩，一生出來，那個男人就發了很大的脾氣，接生婆攔著不讓打媽媽，他掉頭打我，不知道用什麼東西砸我，這裡留了個疤。”

陳到指自己的左眉尾。

她繼續講：“妹妹在家養了一年，那一年媽媽精神變好了點，有時候能清醒幾天，到那個人下一次打她。有天那個人把妹妹抱出門，第二天他回來，說妹妹給別人養了，那天開始媽媽一直哭，一看到她哭那個男人就扇她巴掌、打她的頭，後來媽媽再也沒有清醒過。到我八歲，有家人找上門想把妹妹還給我們，說他們家生出孩子不需要了。那個人和他們大吵，要了一筆錢，妹妹就回來了。沒過幾天，妹妹丟了。”

不能停止。

“我找過。”陳到說，“在我們村裡找了好久找不到，找到村外，一個男孩告訴我他看見過我爸爸在山上埋東西，我回家帶了一把鏟子跟著他去找，在那片荒地挖了很多坑，我挖到了。她又髒又臭，完全變了樣子，我把她重新埋起來，拿著鏟子回家，身上都是土。那天我媽媽看著我，突然清醒了，她問我：‘你找到了？’，她的表情很可怕，我不敢說話，她說：‘入土為安，這樣好啊。’那天以後，她清醒的時間越來越多。”

陳到的敘述還沒有結束。

“我終於知道有媽媽是什麼感覺，等那個男人出門喝酒，家裡只有我們倆，她抱著我給我唱歌，講故事，給我洗澡，編頭髮。她洗乾淨自己，打扮給我看，問我她長得美不美麗，我說美，比村裡的所有女人都美，她就笑著說，因為她不是村裡的人。我問她從哪來，她說從上海。她對我講上海是個什麼地方，那裡的人衣服時髦，很多女孩子讀書上大學，上了大學就有知識有文化，將來在高樓裡工作賺錢自己花。她說如果沒到我們村裡，她也應該在高樓裡工作。

“她說如果別人知道了，她又會得精神病，再也不能好起來，所以我一個字也沒說過。我想讓她永遠好好的，能陪我說話，會關心我。就算那個男人喝醉回來打我們罵我們，我也不怕，我還有媽媽。我多希望這種生活永遠持續下去啊。”陳到眼眶不知不覺溼了，“第一次過生日，我九歲，沒有蛋糕，媽媽讓我吹滅了一個打火機，真高興。半夜那個人回來打完我們開始吃飯，吃著吃著他倒下口吐白沫，媽媽力氣變得很大，用衣服塞住他的嘴，用撕碎的床單綁住他的手和腳，她用一條紅圍巾包著頭，揹著一個格子布口袋，要我看住那個男人，別讓別人發現，然後抱著我哭讓我到上海找她，就出了門。”

陳到用力揉兩下眼睛，還是沒哭，說：“當時我真希望那個人死，他死了我就能去上海跟媽媽在一起了。”

呼吸有些困難，陳到低吼了一聲，深深吐了口氣，“我十幾歲懂事了才明白，我媽媽是被拐賣的，她要回到自己家。她沒帶我走，是因為我不乾淨，身上有那個男人的血。不過他現在還是死了，我也來了上海，雖然沒見到媽媽，我也沒什麼可求的了。”

到了這裡，敘述終於結尾。陳到嘴角拉起一個笑的弧度，看著潘詩：“這些事我從來沒說出來過，對我以前的兩個物件也沒說過，現在對你說了，你當作沒聽到吧。”

潘詩聽了這麼多駭人的往事，已經身體僵冷，一動不敢動。

“這就害怕了？”陳到笑了，“小姑娘，沒經歷過事情。”

潘詩不服氣，可不得不承認，她所經歷的事情相比陳到來說不值一說。口吐白沫，可能是喝了農藥，沒有死掉，可以想象陳到父親掙脫以後的暴怒，九歲的陳到遭到了怎樣的洩憤？陳到一句沒說。之後十年，在陳到徹底離家之前，又忍受了多少次的毒打？陳到也沒有說。

她不禁想，陳到的母親既然能跑，為什麼不帶著陳到一起跑？這畢竟是她自己的孩子，怎麼忍心讓一個小孩子代替她捱打？

可她轉念站在陳到母親的立場，一個被拐賣十年，受盡磋磨，已經過了三十歲的女人，想再結婚成家多麼困難？如果回來還帶著一個孩子，鄰里又會用什麼眼光看她？

再退一步想，留下孩子，算是給了陳到父親一個發洩的出口，如果她連孩子也帶走，難保陳到父親會發送全村甚至鎮上的人去找，萬一將來找到了，有這個連結兩人血脈的孩子，什麼都說不清楚了，陳到母親就算回到上海也無法擺脫陰影，一輩子都不得安寧。

但這些想法她心中轉過，是不敢當著陳到的面說出來的。

想通這些，潘詩的害怕漸漸退去，心中升起一股同情和憐惜。

她看了一眼陳到，百般猶豫著還是握住了陳到的手。

陳到像被蟄到一樣立刻甩開她的手，眼帶驚訝地看過來。潘詩這一刻莫名有了勇氣，心跳雖快，仍站到陳到面前，雙手擁著她的肩膀，溫柔將她抱住了。

陳到沒有再推拒，額頭碰在她的胸口，想笑又忽地充滿疲憊，低聲說：“你知道你在幹什麼嗎？”

“我知道。”潘詩說，“我還知道你有件事沒說。”

“什麼？”陳到嗓子發緊。

“你喜歡女人，對不對？”潘詩笑道。

陳到語氣恢復輕鬆：“對。那你還敢碰我，你不害怕我對你做點什麼？”

潘詩臉上帶笑，沒有說話。她覺得自己是應該說話的，這個時刻她不該沉默，沉默就像是默許，可她還是沒有說。

然而陳到也什麼都沒有做。

外面的雨勢已經轉小了，但誰也沒去關心。

十點，鐘點房規定時間到了，兩人走出酒店，果然雨早已經停了。

路上三兩行人，沒有人去看潘詩的腿。

潘詩沒有換裙子。

“我們去別處走一走吧，應該不會再下雨了。”潘詩建議說，她打算穿這條裙子回家，潘媽媽睡覺晚，她想等她睡著以後再回去。

“你想去哪？”陳到問。

“不知道。”潘詩沒有方向，上海市內任何地方對她都沒有吸引力，或者像高檔商場一樣叫她內心排斥。

“那隨便走走吧。”陳到今天不著急，東西還有最後一袋沒扔，等這個夜晚過去，明天天亮以後，她就無牽無掛，趁最後的時間想去哪裡就去哪裡。

不，還有一個意外。

陳