歲之後就不再睡這個了，那個年齡的小夥子拔高特別快。”

房東操著半生不熟的英語笑呵呵地對莉齊說。

……聊勝於無！好歹她有自己的床可以睡。

莉齊對收拾新家抱有極大的熱情，她把牆灰剝落的地方用各種各樣的海報紙和方格布頭給填滿了，花花綠綠一片，看起來像奶奶褲子上的補丁。

他們一起出門，為小冰箱添點食料，順便購置一些常用的生活必需品。

布加勒斯特的街道比小姑娘的臉還乾淨，到處都是綠色，流動的小攤位也很常見，支著各種顏色的傘，蓄著鬍子、面板泛紅的本地男人坐在攤邊張望。

巴基徑直去到水果攤上，挑了六個李子。莉齊在邊上探頭探腦，問老闆娘可不可以嘗一個提子。

老闆娘是個包著頭巾、面板很白的女人，細眉細眼看起來很和善。她嘰嘰咕咕地衝莉齊笑，然後點一點頭。

莉齊就揀了一個嘗，發現甜津津的，味道很不錯。

她有點想買，就扯了扯巴基的袖子。巴基把她挑的一串提子和李子一併遞過去，老闆娘把水果裝進袋裡給他們。

巴基一面給錢一面說“謝謝。”

莉齊伸手想去拿那個袋子，被巴基戴著機車手套的手拍了一下，疼得立馬縮回來。

“說謝謝。跟著我說。”

“謝謝……”

莉齊用生疏的羅馬尼亞語跟老闆娘重複了一句。

他們重新上路。巴基把袋子勾在手裡，莉齊就跟只犯了饞的小狗一樣走兩步扒一下水果袋、摸幾顆提子。最後巴基不耐煩，把整個袋子丟到她懷裡，莉齊心滿意足，抱著袋子吃得直吧唧嘴。

過了水果攤再走半條街，又有個玩具攤。上面擺滿了雞零狗碎的小物件，一束氣球紮在旁邊停著的腳踏車把上。

莉齊挑了一個陶瓷小貓和小豬，準備把它們擺在他們用來吃飯的可摺疊餐桌上。轉過頭就看見巴基和老闆用羅馬尼亞語交談兩句，從腳踏車把上解了一個天藍色氣球，遞到莉齊手上。

莉齊：“……”

她被驚到了，但是又很興奮。如果不是在大街上，她會很樂意給她的兄弟一個抱抱，然後巴基可能把她抱離地面旋轉一圈，甚至在她頭頂溺愛地親一下……

不，不存在的。照現在的情況看，如果他這麼做了，那才是真的世界末日呢。

“你知道嗎？我已經不是小孩了，我現在有八十多歲。”莉齊一邊說著，一邊把氣球拉下來左看右看，“好吧，也沒人規定牙齒掉光的老婆婆不能喜歡氣球——”

“嘿，這上面畫了一個小小的美國盾牌！真是稀奇。我以為遠在歐洲，根本碰不見超級英雄的崇拜者呢。”

莉齊指著天藍色氣球上畫的盾牌，它看起來很小而且筆跡模糊，不留神看根本發現不了。巴基擰了一下眉毛，有點苦惱。

他不是故意要挑那個氣球。他只是隨便拿的，在他慢慢連貫起來的稀薄記憶裡，他的姐妹很喜歡藍色。

事實上莉齊不僅喜歡藍色，也喜歡美國隊長的盾牌。

“感覺真是有點怪，我的手裡拿著一個史蒂夫的‘周邊’。”她嘴裡嚷著“奇怪”，手卻緊緊牽著氣球不肯撒了。

最後還是巴基幫她把氣球綁在手腕上，以防她吃提子的時候不留神弄丟了。雖說莉齊不會像三歲的麻煩精一樣哭鬧著再要一個，但要是真飛走，她的碎碎念也夠他煩一陣的。

他們走著逛著，消磨了一點時間。晚飯是在一個清湯寡水的小吃攤草草解決的，回家的時候路上已經星星點點亮起了燈。

新家要穿過兩條街，轉彎，再繞過一片垃圾桶。

莉齊背後跟著一個氣球，在她頭頂上一晃一蕩的，她把裝著六個李子和少量提子的水果袋重新放到巴基手上，空出來的手去牽巴基的另一隻。

“你別騙我，你的演技跟你的畫畫水平一樣糟，”莉齊像塊甩不開的牛皮糖，黏在哥哥身邊追問，“你肯定想起史蒂夫了！你清楚我喜歡的顏色，也一定記起了你的老夥計……”

“安靜。”

任由莉齊在耳朵邊聒噪的冬日戰士突然停住腳步。他的眼睛本來是晴朗的碧綠色，現在它們在暗巷裡一絲光都折不出來，彷彿一口黑綽綽的深潭。

莉齊閉上嘴，摸了摸鼻子，結果只摸到一手金粉。她的香檳眼影都掉到她的鼻尖上了，一點兒也不好用。

事實上，她早發現有人跟著他們。心靈感應比身體上的反饋要迅捷得多，讓她在夜色中也能捕捉到一簇旺盛無比的紅色火苗。

她之所以一直沒吱聲，是因為她並沒有感覺到危險。火焰有點跳脫，但不是神經質的緊張，更有可能是他本身的性格使然……

但顯然巴基不這麼認為，他的右手已經悄無聲息地按上了被遮擋的機械手臂。

他們停在第一條街的巷口，面前是擺成一排的小垃圾桶。

“嘿——夥計們，晚，晚上好。”

非常年輕、甚至有點稚嫩的聲音。不是從垃圾桶裡傳出的，也不是從巷道的入口。

莉齊後知後覺地仰起腦袋，眼睜睜看著“紅色火苗”蕩著一根“銀線”從天而降。

巴基已經摘下手套。他活動了一下機械手，把莉齊往後一撥，像母雞充滿了對雞崽兒的保護欲。

莉齊從巴基身後探出腦袋。“紅色火苗”真的穿了一身紅色緊身衣，胸口趴著一隻大蜘蛛。他的頭套做得也嚴絲合縫，面罩上兩隻純白的眼睛似乎還會動。

——他甚至還揹著書包！

也許只是某個拯救世界途中正好路過的超級英雄，凌晨過後太陽昇起，他還得揹著書包準時上學。

這個不合時宜的聯想讓莉齊更放鬆了一點。

“你好。”她一邊打量著一邊迴應了，同時感覺護在她面前的巴基轉過來瞪了她一眼。

……莉齊有點氣憤地貼緊他的後背。剛才講要說“謝謝”的人是他，在她跟別人互打招呼後瞪人的也是他。

還沒完全恢復記憶的巴基哥哥真難伺候。

“嗨，找你們真不容易！知道嗎，我呃……我從沒出過這麼遠的一趟門，從美國到羅馬尼亞！我是說，我本來應該在紐約幫我心愛的小市民，然後回家，在必經之路上買一個三明治。”紅色緊身衣開始噼裡啪啦說話，他的聲音又快又脆，簡直像在瀝青路上撒糖豆，“而現在我的名氣肯定到達不了這裡——我不是因為這個——但我有點想早點回去。”

“不過說實在我一路見識了很多我沒欣賞過的風光，那也挺有意思。”

空氣陷入沉默。風吹著垃圾桶的蓋子動了一動。

他說完了。

他終於說完了！

連珠炮一樣的發言從他的面罩裡吐出來，莉齊只覺得自己像被颶風襲擊過