元旦放假，校長大包小包地趁著無人，來到分管人事股、現地是沈局長家，大家都是老熟人，無須多客套。

沒幾句，便上了正題。校長道；“今年分給我們學校的那個新老師，教書也太不負責任了！”

局長笑問：“是，是那個叫，叫伍家玉的吧？他怎麼了？”“

是的，那東西，一開始，我們都認為他、他、他是個外鄉人，在本地無親無友的，有些孤單可憐，處處照顧他，可他倒好，得了客氣當福氣，往架子上爬，一天到晚上完課，學校裡就找不到人”

“那他到哪裡去了？”局長關切地問。

“真是人上一百，形形色色，別的不好就不多說了，一天就愛往琴溪河邊跑，看那光山禿水。不曉得可是神經有問題”。

局長聽說，馬上松馳下來，一臉地淺笑盈盈：“我以為是怎麼了哩，這年月，都愛錢，或者愛權，真愛山愛水的人可不多了，這種人，一般能壞到哪裡！”。

聽了這話，校長禁不住打了個冷顫：那伍小子，莫不是和局長還有什麼親戚關係？打聽過，他這邊一個熟人也沒有哇！這不明顯是護著他！

校長嘟著嘴道：“他帶的是畢業班，就怕到時候，中考考不好，我、我怎麼向領導和學生家長交待”。

局長問：“不是聽說他上的課，學生反應還好嗎？”

校長瞪大眼珠子望了一眼局長，心裡想：“這事她怎麼也都知道了，莫不是那伍小子還真跟她有親戚關係？

校長馬上道：“這倒是真的，不過，那不是教得好，是他管得松，小孩子們，誰不管他們，他們就跟誰好”。

局長道：“你別急，找個時間，我去聽他一節課，那化學，我以前也還教過一陣子”。

校長一聽這話，知道此中必有自己不懂的奧秘，只好把要求調走伍家玉的話吞了下去……

元旦放三天假，外加調擠來的兩個星期天，一共五天！

體育吳老師熱情相邀：“伍老師，你不是老要到蔡村看風景麼，走，我們一塊，先到軍長家裡去鏟一頓去！鏟飽了，再到我家，然後正好順路到蔡村”。

軍長在一邊忙著收東西回家，聽到這話，連忙擺手：“不行，不行！你們倆個，平時就跟從餓牢裡放出來的一樣，這到我家，不就是明搶了”。

體育吳老師加重語氣嘲諷他；“人家好心好意地、翻山越嶺地、去看你，那、那是看得起你，你、你連一餐飯都捨不得，這也太摳門了吧！”

軍長停頓了一下，收起笑容，假裝一本正經地認真說：“這樣吧，我就認倒黴一回，帶你們去我家，只是，這大過年的，還是過洋年，你們，你們怎麼著也要帶上些禮物，不能空著手，只帶一張嘴巴吧！”說著，加快收拾東西，作要趕快逃跑狀，但口裡話沒停：“一講到買東西，就當縮頭烏龜了，又不要多，你們倆，一起，稱個三五斤肉，拎三五瓶酒，就行了，千萬不能多買，多買了，我、我是要退回來的……

三人開著玩笑，最終，軍長大呼上當：“算了，算了，走吧，我一隻小豬半年的食喲、就這麼快要被這兩個強盜搶走了，要走，就快點吧……”

幾個人說笑著，沿琴溪河往東南方的山裡走去，一路越走越驚奇：一會是清溪潺潺，一會是怪石隱隱，一會道路逼仄，雜樹纏身，一會河床空闊，溪清天淨，灰白卵石遠鋪……

“伍小泡”軍長說著，帶他來到溪邊，指著溪對面一座高聳入雲的山：“那就是長山，幾十裡的山頭上全是竹子，素有竹海之稱，你要是沒有熟人帶，進去了就出不來的。我的家，就在那山下”。

“怎麼過去？”伍家玉的心早飛到了山裡，好象那山裡就是自己的老家一般。

“脫腳呀”——

軍長說著，便把鞋脫了下來。

“這天氣，水冷得很吧”望著這一溪清水，伍家玉心裡打起鼓來。

軍長和體育老師都笑了起來，伍家玉不明就裡，直眼只見他倆各貓身鑽到溪邊的草叢裡，不一會，各人手裡拎出一雙齊大胯深的高筒黑色膠靴來，各人穿上，軍長把身體一躬，把手裡拎著的鞋交給伍家玉：“來，我揹你過去”

伍家玉奇怪：“你們怎麼把膠靴放在這裡，也不怕有人偷”

“誰偷？”軍長笑“從這裡過這溪的，都是一個村的人，偷了也穿不出來”。

體育老師道：“我來背，我來背”。

軍長道；“先到我家，是我的客人，當然是要我來背，你把鞋和我這手提包拿好就行了”

並不忘賣弄口舌：“你這吳小泡，搞體育，搞得路都不老實走，還揹人。要是把人背到水裡，我這客算是白請了”。

聽著他們拉扯，伍家玉暖在心裡：別看他們平時都嘴尖皮厚，到這時，卻是這樣好客！

當下趴在軍長背上，幾十丈寬的溪河，軍長一改剛才還嘻嘻哈哈的習慣，一步一步、小心翼翼地揹著一百多斤的伍家玉——溪水在緩緩地流淌，軍長寬厚的背沉穩平實，雙手擼緊伍家玉的雙胯，不時還往上掂上一掂，伍家玉心中忽然有了些感動！

夕陽西下，眾鳥歸林！

遠處，巍巍的長山臉色沉峻下來，象是在提醒旅行者時間緊促；眼前，連綿起伏的山丘，一層接一層的、又象是在故意設定阻攔！

三人在不停地說笑之間、不知不覺地加緊了腳步。

山轉、路轉、不知轉到了什麼方向，伍家玉忽地眼前一亮：一片平曠的田疇中、數十個、幾十米高的小山包出現在眼前、晚霞染黃了山包上深綠的竹稍樹頭——象一群玩倦了的黃毛丫頭、正在想著該不該回家！

每個小山包上、炊煙裊裊——憩靜安閒、又妖嬈變幻、也好象正在誘惑著人們回來……

“到了”軍長擦了把汗，帶著伍家玉走向其中一個山包，沿山拐一轉，一條小溪橫在面前，溪上有一水閘，岸邊有一半人高的小水泥房子，只見軍長把水閘門往下使勁一拉：今晚早些發電！

只見那溪水被引進了小水泥房子裡，伍家玉好問：“你們這，還能發電？”

“我搞的，你也不看看我是教什麼的，教物理的，搞個小水電還不簡單，這東西，管用得很”

入一條竹林間小路，天色又暗淡下來、忽地一條大黃狗從林中奔了出來，對著軍長又跳又親地搖著尾巴，軍長對狗大手一揮：“快回家，快回家，今晚有骨頭啃”。

大黃狗象是聽得懂人話、轉身就往回跑、一頭鑽進了前方的一座籬笆院！

不知此院如何，且看下回。

軍長引二人進了院門，伍家玉定睛一看：數間青瓦白牆的平屋子、靠在一座小山包前，屋後林木森森、霞光高染、如同金髻；屋左一片數丈高的、碗口粗的竹林，空闊的竹林裡：兩頭大黑豬、兩頭小黑豬、正在專心拱地——拱得竹林中有到處竹根翻露、坑窪滿地——形如破壞——這應該是它們樂此不疲的遊戲；

幾十只雞呀鴨的——公母都有、顏色蕪雜——邊在林中悠閒地散步、邊在碰運氣地覓食——有時互相爭搶、有時又互相推讓……屋簷下：左邊、一排碼得整齊、快堆到屋簷的劈材；右邊、放著糞桶糞瓢扁擔稻籮等農具……

“農村裡，到處都是邋里邋遢的”軍長解嘲地引二人進屋，正要跨進門，只見那條大黃狗飛身奔入竹林中、東竄西跳地、把雞、鴨住回趕——那些雞鴨也都習慣了，一見狗來，也不驚慌，只是快步地往屋右用木板搭成的棚舍裡走！

一見趕雞，那四隻豬，更快、更用勁拱地——它們也做好了回豬圈著的心理準備……

伍家玉不禁感嘆：“軍長真是調教有方，把豬狗都馴得這麼能做事”。

軍長笑道：“你、你能讓學生管學生，把學生搞成小老師，我、我這裡也有狗老師、我讓狗管事”

說著，讓二人堂屋正中桌邊的椅子上坐下，呼著叫兒女泡茶，抹桌子：“四孬子，三丫頭，也不曉得喊人，看見生人來了就跑。這山裡人，個個都沒見過世面”。

邊說自己邊把白瓷茶杯用開水晃了晃，自己動手。

伍家玉好奇地問：“你家有、有幾個孩子？”

吳老師接話：“全校就他家小孩子最多，三個大板頭兒子一個千金，兩個大的都到外頭工作去了，他家，錢用不完”

“計劃生育，你、你沒人管？”伍家玉追問。

“老子就要生”軍長裂開大嘴：“為這事——老子，也、也費了不少勁，老子、老子本來也能調到縣城裡，能不能當官不曉得，但最差也能把老婆帶到城裡，可老子、老子不想，行了吧，罰吧、罰吧，老子就當老封建！”

忽地軍長一拍頭：“忘記重要的事”他快速地從提包裡掏出一刀肉，幾大步竄到邊上的腳屋，把肉往房子裡的鍋臺上一扔，對著一個瘦小身材的女子、故意大聲喊：“來鏟飯的了。我們學校新來的老師，江北人，你多做點，那邊人能吃能喝的”。

吳老師笑道：“軍長呀，你這話就不對了，這話你要是講我、那還差不多，可我們伍老師、最斯文，一個人，一個人、最多也只吃斤把肉，你看你們家”——他用手指了指牆壁“那臘肉到現在還有，黴都上多厚了，你多烹點，免得壞了浪費掉、雷要打頭的”。

軍長瞪了他一眼：“你家就用臘肉待客？有新鮮肉，誰吃這個！”

伍家玉聽了、心裡想說：我就愛吃臘肉、比新鮮肉好吃——可沒好意思說出來！

這時做飯的婦女、顯然是軍長老婆、低頭笑著、眼不正看地穿過堂屋——伍家玉和吳老師都想打招呼，可她走得快、二人招呼的話還沒說出來、她便走遠。

軍長陪著三人，坐在堂心的大桌子邊，邊喝茶抽菸，那邊由一個小男孩，搬上山芋角子，糖炒黃豆做的點心，軍長把這些往伍家玉面前一推：“先吃點這些零食墊墊，免得到時候把好吃的都一個人吃了”

軍長接過剛才超生的話“俗話講，家有兒女不窮，城裡，城裡有什麼好，不就是每年多吃兩塊土坯的灰嗎！”他顯然認為自己的這決定正確，且有解釋必要“就我這樣最好，我、我一年養活兩頭豬，一口殺，醃了要吃一年，一頭賣，抵他們半年工資，家裡看雞看鴨，下的蛋都吃不完，稻子管自己足夠了，有茶山，有竹林樹木，比他們拿死工資要強得多”。

“要好，還是雙職工好，你這是吃不到葡萄說葡萄酸”體育老師插話。

軍長把嘴一撇，轉頭向伍家玉道：“你呀，以後要找老婆，就找農村的，會做事，實在，照我的樣子就行了”。

伍家玉心想：這樣竹林田舍的，確是我想過的生活。只是，找個農村的女人，怕也難甘心……

正想著，一隻堆著通紅木碳的小泥爐子、由一個十五六歲的小女孩子給端了上來，“現在就燒碳爐子了”伍家玉驚奇：“在我們家，只有在過年的時候才有可能燒，還要、還要是有錢的人家才捨得的”。

軍長笑道：“我們這裡，離山外還不遠，你要是到吳小泡那邊的深山裡，那裡木材多，用不完，人家一年四季地燒……”

說得伍家玉心生羨慕，向吳老師投去詢問的眼光！

吳老師嘆了口氣：“現在，是有吃有燒的，竹子木頭，是多、多得大多都爛在山頭上了，變不成錢呀！”

伍家玉忙問：“怎麼不運到城裡去賣？”

“要想上趟城裡，比上天還難，我們那、不通車！竹子木頭，只有靠春秋兩季發洪水，放排才能運出來，價格又便宜得要命，得了幾個錢，想花也花不掉，人都變孬了”

“這話是真的”軍長邊擺好碗筷，邊搶話“他們那地方，叫大坑，還有一個山裡，叫小坑，本地俗話都說，大坑小坑不問價”

“什麼意思？”伍家玉什麼都好奇。

“就是講，他們那山裡人孬，出來一回，買菜買東西，從不曉得還價！你講多少他們給多少”

伍家玉來了興趣：“那是實在，民風淳樸，現在這樣的地方，可難找了”……

正說著，那個半大女孩子，又端上來一隻大沙鍋，輕輕地放到火勢開始轉旺的碳爐子上！

電燈昏暗，軍長道：現在是枯水期，電壓不足。

說著，又點亮了桌子邊上的煤油燈，燈光下，大沙鍋，錚光磚瓦亮；裡面堆得高高的什麼菜，難看清楚，但上爐就開始撲騰！

軍長把三個小酒碗擺上，一碗能裝三兩左右，他用牙咬開一瓶高粱大麴的鐵蓋，咕嘟咕嘟地把三碗都倒滿，正好，還留一點給伍家玉，伍家玉忙用手遮，假裝客氣：“我夠了，夠了”。

軍長舉著酒瓶子認真地道：“你這就不懂了，在我們這裡，這最後一滴酒，都是要給客人留著的，這叫財氣酒，一定要倒上，你看吳老師，想喝，想得眼睛都瞪紅了”

說著，他拖開伍家玉的手，把這酒倒了。

接著他伸筷子對著鍋，用眼望著伍家玉和吳老師：“你倆人、還真裝斯文？要不快點，一會我一個人包了，快，下鏟子、下鏟子”

伍家玉只覺得一股肉香穿透咽喉，忍不住嚥了一口水，伸頭、透過蒸氣往鍋上一看：一層肥瘦相間的塊肉，顫芸芸的，似乎有要說話的感覺，用筷子從浮頭夾起一塊，輕輕放進嘴邊，燙得嘴唇一跳，趕忙拿出、對著塊肉吹了幾口冷氣，這才放入嘴中——既軟化又有嚼勁、恰似溫柔中又帶著調皮。

伍家玉不知不覺間，連吃了幾塊，這才把饞蟲給壓了下去！

這時，兩個小孩子氣也端著盛滿了米飯的飯碗上來了，軍長裝著很民主，拿起小男孩子的碗在手：“三丫頭，你要吃什麼，自己撿！說著，問小男孩：“你要吃什麼？”

小男孩子不吱聲，軍長一邊夾了兩塊肉，又在底下夾了一些，把小男孩子的碗頭夾得滿滿的：“快去吃，多吃飯，別把菜當飯”

伍家玉和吳老師忙喊：“叫嫂子也一塊來喝一杯吧，忙到現在了，就讓我們吃，怪不好意思”。

喊了幾聲、哪裡喊得到人。

軍事長擺手；“從沒上過桌子，還喝什麼酒，不管她們，我們來”。

筷子往下一劃，伍家玉看到了不同的東西:黑黑的，不知是什麼。

“這是木耳”軍長挑起一塊，顫動著在筷子上，邊往嘴邊送邊說：“家裡那木頭上自己生的，看相雖不好，跟我一樣，但好吃”。

伍家玉一試，果然脆爽入口……。

再伸筷子往沙鍋下：是香姑！和自己在家裡小時候吃的柳樹菇一樣香鮮，伍家玉禁不住讚了一句。

軍長笑：“你想吃，就多吃，這山菇，屋簷上吊著的都是，春天山頭上到處都是，沒人去摘，都爛了！我就在自己屋前屋後的爛木頭上，隨便摘了些存下來的”

再往下：是竹筍！伍家玉驚奇，猜不出底下還有幾層？

軍長夾起一條竹筍放進嘴裡：“這筍，今天剛挖的！這是冬筍，現在城裡頭可是有些貴”。

再往下，認得：是老豆腐！伍家玉對這個興趣不大，象徵性地吃了一塊，清潤了一下嗓子。

撥過豆腐，底下是一層蘿蔔片——雖燒得油浸浸的熱氣騰騰——但他心裡卻不太喜歡：這是最不值錢的平常菜！

他正思考著要不要夾一塊，不料鼻子裡又有一陣別樣的肉香撲入，一望，原來是一碗紅鮮鮮的臘肉，在飯頭蒸好的端了過來的、碗底上還粘滯幾粒米飯粒！

只有伍家玉心裡喜歡：“那肥肉，剛吃膩了，可這東西，怎麼吃也不膩人，可以多吃。

可看眾人，對這肉皆無興趣，軍長也不勸人吃這肉，小男孩端著碗又上來了，軍長撿別的菜他都要，一撿臘肉，小男孩搶過飯碗就跑了。伍家玉見小孩子都不吃這肉，驚奇：難道他們這麼富裕？

伍家玉磨蹭了半天，實在擋不住那臘肉香的誘惑，邊夾了一塊邊說：“這肉怎麼到現在還這麼新鮮？”

伍家玉知道，這醃肉，一般是臘月醃，最多能吃到春三月裡，也就壞了。

軍長道：”我們這裡臘肉是吃一年到頭的，主要是醃法和你們江北的不一樣，我們要用香木燻，要不怎麼能保持一年都不壞”。

伍家玉忍不住，又嚐了一塊——心裡想：這樣的人間美味，山裡人竟然無所謂，不可思議，你們不吃，我就厚著臉皮多吃，反正小煤油燈，光線不好，人家可能也不太注意……

邊喝邊吃，他一個人竟把一碗高高的臘肉吃得平齊碗口了，這才不好意思地放手。

軍長看出他的尷尬，不經意地解釋：“這木耳山菇竹筍，在我們山裡都不值錢，臘肉這些東西，家家也都有，要說值錢貴重，只有這豆腐，還是從別人家借來的”。

伍家玉面子上下來不少，肉是吃膩了，下一步，筷子應該往哪裡伸呢？

軍長把底層的蘿蔔一拔，先自己吃了起來，伍家玉少不得也吃了一塊，一驚：這蘿蔔，這時怎麼這麼好吃！

全身的油膩、好象隨時可以起火，蘿蔔，象給它們兜頭潑上了一盆清水，油膩遁遠，清爽畢現，口腔和胃，頓時鬆弛下來，一陣輕鬆愉悅——原來最平常的蘿蔔，在肥油後，是這樣地解口舒胃……

邊吃時，不時有村民過來，有的帶著手電，有的帶著松節火把，路近的，還自帶著小板凳——雖多數人家散落在山角各處，但好象離得很近，一有風吹草動，大家都能迅速地知道，好象全村有部無形的電話……

來人都站在堂屋四周的邊角，軍長有時打個招呼，隨口開個玩笑……

大多時候，他是看也不看，只由老婆端著飯碗在招呼——大家圍觀山外來客、習以為常！

男人扯長條凳子，坐在屋拐抽菸，有紙菸也有旱菸袋的，女人們要麼納鞋幫或鞋底，大家說著些什麼——擠了大半個屋子——

山，遠處連綿的高山，把小山村壓得低低的，近處的小山，把屋子和屋子裡的人護得嚴嚴的！

山外漆黑，小小的煤油燈、也顯得格外亮堂，光線，特別地照著幾個年輕女人有臉龐上、紅撲撲的、眼睛不時向桌子上閃幾下——至少伍家玉是這麼認為的！

外面風大寒冷，屋裡溫暖如春，不知是酒精還是自己神經，伍家玉只覺得渾身熱血沸騰、浮想聯翩：遠古的先民，應該也是這樣的生活吧，要是沒有那所謂的統治多好……

……身上、蓋著一襲烘烘帶著太陽味的被子，和媽媽當年曬的被子一樣、甚至更溫暖——

“這是在哪裡？”伍家玉努力地回想！

耳邊：“是下雨了？不，應該是松濤的聲音，伴雜著澗水聲”他躺在床上，努力思索一天來的行程——應該是在軍長家喝多了！

時間或者說是記憶、出現了數個小時的空白！現在是什麼時間？找不到手錶，只好亂猜，可能是半夜三四點吧——但，伍家玉被耳邊越來越強的風聲和水聲聽得呆了：這山風，越來越大，象是要有憾屋的意動，那水，好象，也越來越急，象是上游某外下了大雨……他一再清醒思維、細細分析：這只是夜靜，才生出的這麼明顯的聲響，但，也有可能，晚上，澗水大些，山風猛些，也是正常……這是怎樣的山中日月，這是怎樣的水與石的遊戲、風和雲的纏綿，夜與靜的交流……

這不正是我想要的環境麼！得來全不費功夫！——可真的能心甘情願？這樣地終老一生？他躺在床上不停地輾轉、反覆不能確定……