硃砂果，一段時間未來，再來時卻發現那棵硃砂樹只剩一個樹樁，小溝已被填平了。夜歌不滿自己的喜好掌握於他人之手，遂潛心修煉，機緣巧合，成了畫靈。

未料到，即使成了畫靈，他依舊逃不脫。

他餓了。

巧兒夫人的夫君滿面平和，整日一副笑眯眯的模樣，彷彿被磨光了稜角的一塊軟石，畫起畫來卻頗有豪氣，只可惜靈氣不足，畫出來的畫總是缺那麼點“東西”，這東西煞是難求，他苦苦尋求多年不得，多次起了放棄的念頭，可終究捨不得腦中的景色與數十年的苦工，就是這念想與他的日子一起，不上不下地折磨著他，可他笑著，不肯妥協。

因為他的夫人說：“我帶來的這許多嫁妝，沒有一樣抵得上你送我的那副畫，這聘禮，你可不能收走啊。”

夜歌頗有興味地看著他們，據他所知，靈感由情而生時，常能迸發出最絢麗的作品。他品嚐著巧兒獻予的壽命，不知是否她總是用那澄澈的目光望著自己夫君的緣故，原本無味的壽命也變得香甜起來，巧兒迅速的衰弱下去，畫者卻在飛速進步，境界日高。

那天夜歌貪嘴吃多了，有些微醺，興致格外好，他落在小木視窗蹦蹦跳跳，歪著頭睜大眼睛看他，還為他唱了一支曲兒，畫者驚為天人，提筆蘸墨，行雲流水般一氣呵成。那是畫者的第一副傑作，很快被人慧眼識出，從此畫者的身價便水漲船高。

畫者如入了那道“坎兒”，無數靈感在他的腦中綻放出一朵朵璀璨的煙花，他來不及將它們一一畫下，只能擷取最美情景，盡力將它們完整呈現在紙上。

他沉溺在這種近乎中了邪的癲狂中，甚至忽略了夫人越來越蒼白的臉色。

夜歌冷眼看他畫出了一副又一副的傑作，到了第八幅時，也不知為何，正在畫畫的手忽然僵硬了，畫者努力了幾次都無法落筆。

他瞪著自己的畫紙，像是清醒過來一般，將筆一擱，急匆匆地趕回家，卻只來得及握住夫人垂落的手，冷得如同窗外飛落的雪花。

也不知是不是因為那隻手的觸感太清晰，自那以後，畫者的手指僵硬，再也拿不動筆，他將筆墨紙硯扔了一地，開始喝酒，醉在一片狼藉裡。

在朦朧中他看見那副初識的圖裡飛出了一隻鳥，正是那日唱歌的“知己”。

他想起什麼一般，手撐著桌子想要站起來，卻沒扶穩一下子滑倒在地，乾脆自暴自棄地朝鳥兒磕頭。頭磕得越來越重，直到那一頭下去就是砰地一聲，再抬起頭時細細的血絲順著臉頰流下來，多日來的悲傷終於混著酒勁一起翻湧起來，他覺出自己遲鈍到不能再遲鈍了：“鳥仙……我知道你是鳥仙！你能不能……能不能帶我的巧兒回來……只要她回來……我身上有什麼你想要的，儘管拿去……”

“即使是你的靈感？”

他好像聽見了那隻鳥在說話，卻不覺得奇怪，只忙不迭地點頭：“只要她回來！我只要她回來！”

鳥兒輕輕叫了一聲，就像是一句無聊的嘲諷。

畫者揉了揉眼睛，他看見巧兒夫人婷婷嫋嫋地走來，她穿著潔白的衣，簪著那支他送她的髮簪，他們相遇在長著柳樹的湖邊，畫者擁著這不甚真實的人，喃喃傾訴著情思與衷腸。

她不說話，只是靠得更緊了些。

醒來時，他看見那隻白鳥停在窗臺上，冷冷地看著他，彷彿在問他，後悔嗎？

他摸了摸自己手上的一層厚繭，搖了搖頭，笑了。

夜歌落在他的肩頭，將他身上一層靈氣如同冰糖葫蘆外的糖衣般嚼碎嚥下去。

畫者坐在棋盤的對面，零落的棋盤已被擺好，巧兒遞上那杯冷了的孤茶，忽的，一朵桃花落入茶中，畫者便看著她傻笑，巧兒也忍不住掩唇笑起來。

轉而便是深秋，巧兒望著古道上車馬往來，再望一望遠方水面，順手以紅葉下酒。畫者認出這是自家後院的土坡，自己有一日外出遊玩歸來見過巧兒在此處看風景，他也沒有多想，只道她是覺得這景色好看。此刻他才發覺這空曠的景是這樣孤獨，他撫著她的肩膀想說兩句話，卻好似被堵住了喉嚨，無論如何都發不出聲音來。

晚菊在風中綻開，細細的女聲和風吟道：

斜陽漸冷孤瓣飛，

漫山顏色啼聲悲。

濁酒迭淡飲不盡，

楓葉又紅離人淚。

深冬已至，巧兒靠在床頭，痴痴看著窗外，忽而吩咐下人道：“你們去把視窗那枝花剪了吧。”

下人不解道：“夫人，都說這豔紅的花兒是吉兆，放著也能給夫人添個景兒，何必剪了它？”

巧兒笑道：“它擋著我看風景了。”

剪下的花枝被插在白瓷瓶中，彎出一道奇特的弧度。對面的屋子則在窗框中露出了一角，恰能看見那副二人初識的畫。

……

畫者在現實與幻境中來回，直至最後他已經分不清那到底是真是假，只是像跟自己較勁，扳著僵硬的手腕在畫紙上拼命地畫著，畫那忽隱忽現的石頭，畫那高大蒼勁的松柏，畫那飛流而下的瀑布，還有山頂上兩隻鳥兒並肩而立，他的眼角望見巧兒站在他身側，那點墜落的殷紅在眉梢晃動，他閉了閉眼，淚落在手上，巧兒似乎怔了怔，隨後笑著握住了他的手，灼熱的溫度融化了手中的冰霜，他們為那兩隻鳥點上了眼睛，一瞬間幾乎聽見“呼啦”一聲響，兩隻鳥揮翅而起，比翼而飛，漸漸化為空中兩個小點。

畫者的靈氣早已被啃食殆盡，連壽命也所剩無幾，巧兒坐在床邊撫摸著他的臉，畫者閉上了眼睛，輕聲道：“我有一物贈你。”

巧兒抿了抿唇，畫者指了靠在牆角的卷軸。

卷軸被開啟，一隻白鳥在綠意盈盈的枝頭轉過頭來。

巧兒轉過頭看他，畫者忽然張口吐出一口血來，血滴濺落在畫紙上，落成白鳥頭上一抹硃砂，落成枝頭點點殷紅。

“巧兒”道：“你早知道？”

畫者望著他，死去多時的眼睛忽然發出奇異的光彩，他奮力掙扎著，想要發出聲音：“……”

他說了什麼，“巧兒”沒有聽清，誰也沒有聽清。

畫紙波動起來，那些墨色融化為一副猙獰的牢籠，朝“巧兒”撲來，“巧兒”纖細的手腳上突然生出了金色的鎖鏈，將他牢牢鎖在了原地。

不知過了多久，柳畫梁睜開了眼睛，捏捏手心裡雅天歌的手，卻發現他比自己醒的更早些。

籠子上的花已經凋謝，只有猙獰的荊棘和倒刺，兩人走上前，往裡頭望去。

出人意料的是，那籠中並非白鳥，而是畫者。

柳畫梁道：“兄臺，你怎麼進去了？”

“我……”畫者轉過頭來，他的眼睛無波無瀾，呆呆望著他們，“白鳥兒，我不一